HOFJESKRANT VERHAAL

Een zoete dood

‘Cornelia Hartesuyker was een braaf besje. Een sieraad voor ons hofje!” Regent
Jeronimus Klarenbeek pauzeerde even alsof de emoties hem teveel werden, hoewel
hij het lieve mens nog nooit had ontmoet — niemand van het regentencollege
trouwens, maar toch waren ze allemaal naar haar begrafenis in de Nieuwe Kerk
gekomen. Zelfs regentes Magdalena Penninck had met droef gezicht aan het graf in
de zuidertrans gestaan en was vergeten hoe de andere bewoonsters zich wekenlang
bij haar hadden beklaagd: ‘Cornelia behoeft zoveel zorg, wij kunnen het niet meer
aan. Stuur haar alstublieft naar het Diaconiehuis!” Maar zover was het gelukkig nooit
gekomen. ‘Een engel is van ons heengegaan.” Jeronimus hief eerbiedig zijn glas naar
de hemel, alsof hij Cornelia daar nog zag zweven — of misschien keurde hij wel de
wijn, en alle toehoorders aan de lange tafel in de hoftuin mompelden instemmend,
terwijl nieuwe flessen werden opengetrokken en plakken krentenbrood rondgedeeld.
Wijn en krentenbrood, toemaar! Jarenlang waren de preuves niet meer verhoogd:
drie stuivers per week — hoe moest je daar in Godsnaam van rondkomen? Bovendien
hadden ze dit jaar de traditionele zak met zout niet gekregen en moesten hun huisjes
worden verwarmd met een zielig hoopje turf. Geen wonder dat de regenten zich de
laatste maanden nauwelijks meer in het hofje hadden vertoond. En nu ineens
krentenbrood en geen bier zoals gewoonlijk, maar wijn! Voor een armzalig schepsel
dat tijdens haar leven nooit iemands aandacht had getrokken. Behalve in haar
stervensuur dan. Want toen had Cornelia gefluisterd tegen opzichteres Geertje
Dekker: ‘Een legaat... tweeduizend gulden... een tuintje... tachtig roeden... in het
Rozenprieel.” En op haar laatste ademtocht: ‘... alles voor het hofje...” Natuurlijk was
Geertje meteen naar de regenten gesneld, waar het nieuws van Cornelia’s verscheiden
met gepaste treurnis werd ontvangen, maar zodra de opzichteres was vertrokken,
konden de heren een jubelstemming nauwelijks onderdrukken. ‘Tweeduizend
gulden!” — ‘En een flinke lap grond!” Na alle jaren van stijgende kosten en
onmogelijke bezuinigingen, was zo’n meevaller meer dan welkom. ‘Eindelijk kunnen
we de glas-in-lood ramen vervangen!” — ‘En de oudjes, geven we die nog iets?” —
‘Natuurlijk! Een zakje zout.” Terwijl de begrafenismaaltijd nog in volle gang was,
gebaarde Jeronimus naar Geertje om alvast te beginnen met de ontruiming van het
vrijgekomen huisje. Niet dat hij oneerbiedig wilde lijken, maar hoe eerder hij het

legaat in handen had, hoe liever. Magdalena kwam naast hem staan — toch bang dat
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haar gerespecteerde medebestuurder er met het fortuin vandoor zou gaan. Opeens
een opgetogen geroezemoes. Een dampende rollade werd op tafel gezet. ‘Vlees! Echt
vlees!” Even waren de bewoonsters de treurige aanleiding vergeten en schoven vrolijk
hun borden naar voren. Verwonderd keek Jeronimus naar de regentes naast hem,
maar die haalde haar schouders op: ‘Och, moet toch kunnen, een keertje?’ In de
deuropening voor hen was Geertje verschenen met een bundel wasgoed en een
stapeltje zwarte jurken. ‘De rest hoort bij het huis.” Haar woorden leken niet meteen
door te dringen. ‘Maar... was er niet meer?’ — ‘Jawel, nog éen jurk, maar daarmee ligt
ze in haar kist.” Ongeduldig stormde Jeronimus de woning binnen om het zelf in
ogenschouw te nemen, terwijl Magdalena nauwkeurig de kleding in Geertjes handen
uitploos of daar geen papieren waren verborgen. ‘Er moet toch geld zijn of tenminste
een eigendomscontract?’ Jeronimus beklopte de ruwe planken van de bedstede en
vloog de steile trap op naar zolder. Ondertussen was ook Magdalena binnengekomen
en keek verafschuwd om zich heen. Wat een naargeestig hol! De muren waren
beschimmeld en het tochtte aan alle kanten. Hoe kon je hier leven? Ontgoocheld
sjokte Jeronimus weer naar beneden en zakte op een kruk neer: ‘Geen rooie rotcent.
Dat mens kletste maar wat.’— ‘Misschien door de koorts?” Een ogenblik zwegen
beiden verslagen — en dit keer oprecht. ‘O, mijn hemel, hoeveel geld hebben we niet
uitgegeven aan die begrafenis? Een kist, een doodskleed, een koets!” De regent wreef
vermoeid in zijn ogen. “Zelfs een feestmaal ter ere van dat secreet! Vlug, laten we het
vlees weghalen!” Maar Magdalena bleef voor het raam staan kijken naar de oudjes in
de tuin die werden aangespoord door Geertje om het overgebleven voedsel mee te
nemen. Opeens voelde de opzichteres zich bespied. Ze draaide zich om naar de

regentes achter het raam. En die moest glimlachen.
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