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Een zoete dood 

‘Cornelia Hartesuyker was een braaf besje. Een sieraad voor ons hofje!’ Regent 

Jeronimus Klarenbeek pauzeerde even alsof de emoties hem teveel werden, hoewel 

hij het lieve mens nog nooit had ontmoet — niemand van het regentencollege 

trouwens, maar toch waren ze allemaal naar haar begrafenis in de Nieuwe Kerk 

gekomen. Zelfs regentes Magdalena Penninck had met droef gezicht aan het graf in 

de zuidertrans gestaan en was vergeten hoe de andere bewoonsters zich wekenlang 

bij haar hadden beklaagd: ‘Cornelia behoeft zoveel zorg, wij kunnen het niet meer 

aan. Stuur haar alstublieft naar het Diaconiehuis!’ Maar zover was het gelukkig nooit 

gekomen. ‘Een engel is van ons heengegaan.’ Jeronimus hief eerbiedig zijn glas naar 

de hemel, alsof hij Cornelia daar nog zag zweven — of misschien keurde hij wel de 

wijn, en alle toehoorders aan de lange tafel in de hoftuin mompelden instemmend, 

terwijl nieuwe flessen werden opengetrokken en plakken krentenbrood rondgedeeld. 

Wijn en krentenbrood, toemaar! Jarenlang waren de preuves niet meer verhoogd: 

drie stuivers per week — hoe moest je daar in Godsnaam van rondkomen? Bovendien 

hadden ze dit jaar de traditionele zak met zout niet gekregen en moesten hun huisjes 

worden verwarmd met een zielig hoopje turf. Geen wonder dat de regenten zich de 

laatste maanden nauwelijks meer in het hofje hadden vertoond. En nu ineens 

krentenbrood en geen bier zoals gewoonlijk, maar wijn! Voor een armzalig schepsel 

dat tijdens haar leven nooit iemands aandacht had getrokken. Behalve in haar 

stervensuur dan. Want toen had Cornelia gefluisterd tegen opzichteres Geertje 

Dekker: ‘Een legaat...  tweeduizend gulden... een tuintje... tachtig roeden... in het 

Rozenprieel.’ En op haar laatste ademtocht: ‘... alles voor het hofje...’ Natuurlijk was 

Geertje meteen naar de regenten gesneld, waar het nieuws van Cornelia’s verscheiden 

met gepaste treurnis werd ontvangen, maar zodra de opzichteres was vertrokken, 

konden de heren een jubelstemming nauwelijks onderdrukken. ‘Tweeduizend 

gulden!’ — ‘En een flinke lap grond!’ Na alle jaren van stijgende kosten en 

onmogelijke bezuinigingen, was zo’n meevaller meer dan welkom. ‘Eindelijk kunnen 

we de glas-in-lood ramen vervangen!’ — ‘En de oudjes, geven we die nog iets?’ — 

‘Natuurlijk! Een zakje zout.’ Terwijl de begrafenismaaltijd nog in volle gang was, 

gebaarde Jeronimus naar Geertje om alvast te beginnen met de ontruiming van het 

vrijgekomen huisje. Niet dat hij oneerbiedig wilde lijken, maar hoe eerder hij het 

legaat in handen had, hoe liever. Magdalena kwam naast hem staan — toch bang dat 
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haar gerespecteerde medebestuurder er met het fortuin vandoor zou gaan. Opeens 

een opgetogen geroezemoes. Een dampende rollade werd op tafel gezet. ‘Vlees! Echt 

vlees!’ Even waren de bewoonsters de treurige aanleiding vergeten en schoven vrolijk 

hun borden naar voren. Verwonderd keek Jeronimus naar de regentes naast hem, 

maar die haalde haar schouders op: ‘Och, moet toch kunnen, een keertje?’ In de 

deuropening voor hen was Geertje verschenen met een bundel wasgoed en een 

stapeltje zwarte jurken. ‘De rest hoort bij het huis.’ Haar woorden leken niet meteen 

door te dringen. ‘Maar... was er niet meer?’ — ‘Jawel, nog éen jurk, maar daarmee ligt 

ze in haar kist.’ Ongeduldig stormde Jeronimus de woning binnen om het zelf in 

ogenschouw te nemen, terwijl Magdalena nauwkeurig de kleding in Geertjes handen 

uitploos of daar geen papieren waren verborgen. ‘Er moet toch geld zijn of tenminste 

een eigendomscontract?’ Jeronimus beklopte de ruwe planken van de bedstede en 

vloog de steile trap op naar zolder. Ondertussen was ook Magdalena binnengekomen 

en keek verafschuwd om zich heen. Wat een naargeestig hol! De muren waren 

beschimmeld en het tochtte aan alle kanten. Hoe kon je hier leven? Ontgoocheld 

sjokte Jeronimus weer naar beneden en zakte op een kruk neer: ‘Geen rooie rotcent. 

Dat mens kletste maar wat.’— ‘Misschien door de koorts?’ Een ogenblik zwegen 

beiden verslagen — en dit keer oprecht. ‘O, mijn hemel, hoeveel geld hebben we niet 

uitgegeven aan die begrafenis? Een kist, een doodskleed, een koets!’ De regent wreef 

vermoeid in zijn ogen. ‘Zelfs een feestmaal ter ere van dat secreet! Vlug, laten we het 

vlees weghalen!’ Maar Magdalena bleef voor het raam staan kijken naar de oudjes in 

de tuin die werden aangespoord door Geertje om het overgebleven voedsel mee te 

nemen. Opeens voelde de opzichteres zich bespied. Ze draaide zich om naar de 

regentes achter het raam. En die moest glimlachen. 

_____ 

 


