

**INT. POLIKLINIEK / BEHANDELKAMER**

Op een behandeltafel zit een 14-jarige ZOON in fietscrosskleding en een oversized helm op zijn hoofd. Zijn VADER zit op zijn hurken voor hem.

VADER

Rustig maar. Je bent hier in goede handen.

DOKTER (O.S.)

WOW! Zo'n waterhoofd heb ik nog nooit gezien! Wat een beauty!

Enthousiast is een DOKTER binnengekomen.

VADER

Het is zijn helm. Die zit muurvast.

ZOON

*(luid)*

Tijdens de wedstrijd ging ik in de derde heat onderuit en toen moet hij zijn beschadigd.

DOKTER

Ja, en niet alleen de helm of praat hij altijd zo hard?

VADER

Hij hoort u niet, dokter. Wat moeten we doen?!

DOKTER

Ik zou er gele stippen op schilderen, misschien valt hij dan minder op.

VADER

Maar zo kan hij toch niet naar school? Die helm gaat met geen mogelijkheid los.

ZOON

Ik wilde langs buitenom inhalen, maar toen gleed ik weg met mijn voorwiel.

DOKTER

We kunnen electroshocks proberen.

VADER

Maakt dat de helm wat buigzamer?

DOKTER

Nee, maar dan houdt hij tenminste z'n mond.

VADER

Dokter, alstublieft, haal die helm eraf!

DOKTER

Okidoki!

Van onderuit een kast haalt hij een levensgrote slijptol.

VADER

Is dat niet gevaarlijk?

DOKTOR

Nee hoor, ik draag een veiligheidsbril.

VADER

En zijn hoofd dan?

DOKTER

Dat zetten we na afloop weer in elkaar met een paar schroefjes. Standaardprocedure.

VADER

U heeft dit weleens eerder gedaan?!

DOKTER

Nee, maar ik zag het op een instructiefilm.

VADER

O, gelukkig.

DOKTER

Bodysnatchers drie.

RRRRRENNNNGGG! Hij heeft de slijptol aangezet en nadert de helm.

VADER

MOET ER GEEN TRAUMATEAM KLAARSTAAN? EEN  
CARDIOLOOG, ANASTAESIST,  
VERPLEEGKUNDIGEN?!

DOKTER

O NEE, GEEN GETUIGEN ALSJEBLIEFT! DAN  
KUNNEN WE LATER ALLES NOG ONTKENNEN.

Wanhopig trekt de VADER de stekker uit het stopcontact.

VADER  
Stop! Gaat hij het wel redden?!

DOKTER  
Pff, da's een lastige. Hoeveel ronden lag hij achter?

VADER  
De operatie, bedoel ik. Wat zijn z'n kansen?!

DOKTER  
Ongeveer dertien tegen één, maar voor aanvang inzetten en contant betalen.

VADER  
OVERLEEFT HIJ DIT OF NIET?!

DOKTER  
Ehh... Nee.

In afschuw slaakt de VADER een kreet.

DOKTER (CONT.)  
Ja, ik speel maar op safe, dan kan het later altijd nog meevallen.

RRRRENNNNGG! Hij heeft de slijptol weer ingeschakeld.

ZOON  
NIET DOEN! IK BEN AL GEWEND AAN DIE HELM.

DOKTER  
Maar dan missen wij alle fun!

VADER  
NIET DOEN! LAAT MIJN ZOON MET RUST!

DOKTER  
HET IS ZO GEBEURD. NET ALS EEN CONSERVENBLIKJE.

De VADER neemt het hoofd van zijn ZOON in bescherming.

VADER  
NEEEEE! NEEEE!

In doodsangst schiet de ZOON los uit zijn helm en gaat er met zijn VADER meteen vandoor. De DOKTER zet de slijptol uit.

DOKTER  
Ziezo. Het werkt altijd.

—