

EXT. CIRCUSTERREIN / CARAVAN / AVOND

Avond. Motregen. Een CIRCUSKNECHT met zaklantaarn hink-stap-springt over houten vlonders op de drassige grond tussen vrachtwagens en stallen. In de verte klinkt vrolijke circusmuziek. De knecht bereikt een zilveren caravan en klopt op de versleten zijwand.

CIRCUSKNECHT

Carlo! Het is tijd.

Onmiddellijk stapt de 16-jarige CARLO naar buiten in het strakke, met goud bestikte kostuum van een trapezewerker. Met een regenjas boven zijn hoofd volgt hij de knecht over de houten planken naar een felverlichte circustent verderop, die majestueus afsteekt tegen de donkere hemel.

FADE TO:

SUPERIMPOSED op zwart: BEGINNITEL

CUT TO:

INT. CIRCUSTENT / ENTREE / AVOND

Vlak voor het toneelboek luistert CARLO geconcentreerd naar het rumoer en de lachsalvo's vanuit de piste.

SPREEKSTALMEESTER (O.S.)

Of wilt u nog meer?... Iets
spectaculaires?!... Een echte primeur?!

Met een gespannen gezicht schudt CARLO zijn handen los. Naast hem gluurt de TENTMEESTER door een kijkgat in het boek.

TENTMEESTER

(gedempt)

Attenzione!

Achter CARLO verschijnt DIANA, een piepjonge acrobate in eenzelfde kostuum als hij. Vluchtig slaat ze een kruis.

FADE TO:

SUPERIMPOSED op zwart: BEGINNITEL

CUT TO:

INT. CIRCUSTERREIN / CARAVAN / AVOND (ACHT JAAR EERDER)

In volmaakte stilte tekent een *eyeliner* een zwarte streep

onder een oog. Voor een spiegel omzoomd met lampjes voltooit ISABEL haar make-up. Opgestoken haar, een zilverzwarte bodyskin, een mooie vrouw van eind twintig.

CARLO (O.S.)

Ben je bang?

De kleine CARLO volgt aandachtig de bewegingen van ISABEL.

ISABEL

(glimlacht)

Ik vertrouw je vader.

CARLO

En als je toch valt?

ISABEL klapt een doosje oogschaduw dicht en werpt een laatste blik in de spiegel.

ISABEL

Dan ben ik blij dat ik niet in zijn schoenen sta.

FADE TO:

SUPERIMPOSED op zwart: SALTO MORTALE

CUT TO:

INT. CIRCUS / LINKERNOK / AVOND

Donker. Stilte. Alleen een ademhaling is hoorbaar.

Langzaam drijft een witte stofwolk in beeld.

CARLO staat op een minuscule voetsteun en wrijft zijn handen in met magnesiumpoeder. Onder hem alleen duisternis.

Twee schijnwerpers belichten DIANA in de andere nok, die met sierlijke bewegingen omhoogklimt in een koord.

Halverwege begint ze rond te draaien. Steeds sneller en sneller. Applaus stijgt op van de onzichtbare tribune.

MATCH CUT TO:

INT. CIRCUSTERREIN / CARAVAN / AVOND (ACHT JAAR EERDER)

Onder luide aanmoedigingen wordt de geblinddoekte TAMARA door de TENTMEESTER rondgedraaid.

TENTMEESTER

Quattro... cinque... sei... sette...

De caravan is helemaal gevuld met ARTIESTEN in vrijetijdskleding die het einde van het seizoen vieren.

ARTIESTEN

(uitgelaten)

Doorgaan! Doorgaan!

Als TAMARA dreigt om te vallen, stopt de TENTMEESTER met draaien en leidt haar handen naar het been van REMY, een acrobaat van eind twintig die zijn broekspijp omhoog heeft gerold en zijn been in een panty en een pump heeft gestoken. Onwennig betast TAMARA zijn onderbeen.

TAMARA

Victoria?

Grote hilariteit. Een mollige CASSIÈRE achterin de caravan buigt zich naar voren.

VICTORIA

Ik wou dat ik zulke benen had!

TAMARA laat haar handen nogmaals over het onderbeen glijden. REMY houdt zijn adem in om zichzelf niet te verraden.

TAMARA

Is het een man? Arthur?

Gelach als een olijke JONGLEUR vanachter de geblinddoekte vrouw tevoorschijn komt.

ARTHUR

Bijna goed!

De handen van TAMARA glijden steeds hoger: knie... bovenbeen.

TAMARA

(fluistert)

Zo gespierd en toch zacht...

Ongemerkt is haar aftasten een liefkozing geworden, waarvan REMY zichtbaar opgewonden raakt. Hij kleurt rood en vergeet zijn omgeving. Tegenover hem kijkt de achtjarige CARLO lachend toe – vanaf de schoot van ISABEL die als enige niet deelneemt aan alle vrolijkheid, maar verward en geschrokken de vervoering van REMY gadeslaat.

SPREEKSTALMEESTER (V.O.)

Iedere twijfel is fataal, dames en heren. Het is hier alles of niets...

KABOEM! Een droge trommelslag onderstreept zijn woorden.

INT. CIRCUSTENT / PISTE / AVOND

Het geëxalteerde gezicht van de SPREEKSTALMEESTER, een rondborstige vijftiger in rood jacquet en witte bies.

SPREEKSTALMEESTER (CONT.)

... Vliegen of vallen.

KABOEM! Weer een trommelslag.

SPREEKSTALMEESTER (CONT.)

Leven of dood.

KABOEM!

INT. CIRCUSTENT / LINKERNOK / AVOND

Tot het uiterste gespannen klemt CARLO zijn trapeze vast en kijkt naar DIANA in de tegenoverliggende nok, die haar hand omhoog steekt. Vanuit de diepte klinken flarden van een aankondiging.

SPREEKSTALMEESTER (O.S., CONT.)

... de Flying Valentini's!

Meteen wordt door het circusorkest een luchtige klassieker ingezet. CARLO helt achterover, zet af en... zwiert aan zijn trapeze de duisternis in. Alle geluiden worden nu overstemd door zijn ademhaling.

Op het hoogste punt laat CARLO zijn trapeze los en maakt met gebogen knieën een salto achterover. Als hij weer overeind draait, steekt hij zijn armen omhoog en lijkt al in de inktzwarte diepte te zullen storten... als opeens een lege trapeze naar hem toe zweeft.

Met beide handen grijpt CARLO de stang en slingert verder. Zijn lange haren wapperen in de wind.

MATCH CUT TO:

EXT. WEILANDEN ROND CIRCUSTERREIN / DAG (ACHT JAAR EERDER)

In eenzelfde beweging rent de jonge CARLO met woest wapperende haren door een weiland. Een van paniek vertrokken gezicht. Hij duikelt voorover in het modderige veld, krabbelt overeind en

spurt weer verder. En hij jankt en jankt en jankt.

REMY (O.S.)
(vertwijfeld)
Carlo!... Carlo!

Op grote afstand snelt REMY achter zijn zoon aan, maar die blijft maar doorrennen. In een besmeurd trainingspak springt de artiest over een greppel, glijdt met één been in het troebele water en hijst zich op de kant.

REMY (CONT.)
Carlo, alsjeblieft!

In de verte achter hem is de grote circustent al neergehaald. Tussen de vrachtwagens staan alleen nog twee kale masten overeind. Intussen heeft CARLO een brede ringvaart bereikt en kan niet meer verder. Volkomen overstuur draait hij zich naar zijn vader toe die snel nadert.

CARLO
(in tranen)
Je zei dat het niets gaf!

Met uitgestoken armen komt REMY naar hem toe, maar CARLO slaat hem wild van zich af.

CARLO (CONT.)
Dat het helemaal niet erg was!

REMY
Kom 'ns hier, jochie.

Hij probeert CARLO te omhelzen, maar die ontwijkt zijn handen en wil terugrennen. REMY neemt een duik en grijpt de jongen bij zijn middel. Beiden rollen over de grond en blijven vervolgens liggen. CARLO voluit jankend, maar ook REMY is aangeslagen.

CARLO
(hortend)
Je zei dat het allemaal goed zou komen.

Beiden liggen op hun rug in het uitgestrekte weiland onder een strakblauwe lucht, waar een eenzame zwaan opstijgt.

INT. CIRCUS / NOKKEN / AVOND

CROSS: EXT. CIRCUSTERREIN / LUCHT / DAG (ACHT JAAR EERDER)

HEDEN

Onder melancholische circusklanken zweeft CARLO langzaam in beeld, alsof hij achter de vogel aanvliegt.

In eenzelfde vertraagde beweging passeert DIANA hem vanaf de andere kant en tolt om haar eigen as.

VERLEDEN

Met gestrekte armen richt een stralende ISABEL zich in haar zilverzwarte bodyskin tegen de strakblauwe hemel op.

HEDEN

Van bovenaf komt CARLO met een achterwaartse salto in beeld en meteen daarna dwarrelt DIANA in een schroefbeweging omhoog.

VERLEDEN

ISABEL begint een trage koprol voorover.

HEDEN

Rakelings passeren CARLO en DIANA elkaar in de lucht.

VERLEDEN

ISABEL komt uit haar koprol tevoorschijn en duikt kaarsrecht verder naar beneden. Glimlachend verdwijnt ze uit beeld.

INT. CIRCUS / RECHTERNOK / AVOND

Met een noodgang komt CARLO in de rechternok tot stilstand naast DIANA. Beiden steken glimlachend een hand op om het onzichtbare publiek te bedanken voor hun applaus.

DIANA
(fluistert)
Ga je 'm doen?

CARLO
Ja.

Hij laat zijn hand weer zakken en draait zich om naar de tegenoverliggende nok, waar een derde trapezewerker is verschenen. Met een schok herkennen we zijn vader REMY, inmiddels een dertiger.

INT. CIRCUSTERREIN / MATERIAALTENT / DAG (ACHT JAAR EERDER)

Een lange rij kostuums hangt aan een kledingrek op wielen. Balletrokjes, clownspakken, Kozakkenjasjes. Dromerig laat de jonge CARLO zijn hand langs de kleren glijden. Opeens ziet hij tussen de hangers door zijn vader liggen op een linnenbaal.

Onderdrukt gefluister en gegiechel.

CARLO sluipt verder langs de opgehangen kleding, één voor één de jassen voorbij, totdat hij ziet dat REMY hartstochtelijk de liefde bedrijft met TAMARA. De ontblote wasvrouw merkt het jongetje als eerste op en REMY draait zich rustig om.

REMY

Hallo, Carlo. Ik heb iets voor je.

Hij toont zijn lege palmen, draait met zijn linkerhand om de andere hand heen en 'tovert' plotseling een veelkantig kristal tevoorschijn. CARLO blijft vanachter het rek staan toekijken.

REMY (CONT.)

Hier. Neem maar.

Na enige aarzeling stapt CARLO door het kledingrek heen en neemt het kristallen kleinood uit de handen van zijn vader.

REMY (CONT.)

Ik kan je toch wel vertrouwen?

Een trommel begint zachtjes te roffelen.

INT. CIRCUS / PISTE / AVOND

De SPREEKSTALMEESTER heeft zijn handen bezwerend opgeheven en behalve het tromgeroffel, wordt alles en iedereen stil.

SPREEKSTALMEESTER

Wie durft zijn leven in handen van een ander te leggen?

Hij kijkt omhoog.

SPREEKSTALMEESTER (CONT.)

Geen vangnet. Geen safetylijn. Geen tweede kans.

INT. CIRCUS / RECHTERNOK / AVOND

CARLO concentreert zich op zijn vader in de tegenoverliggende nok en probeert zijn ademhaling op de zijne af te stemmen.

SPREEKSTALMEESTER (O.S., CONT.)

De Salto Mortale!

Geen enkele beweging. Alleen tromgeroffel. Geleidelijk krijgt CARLO zijn zenuwen onder controle en een rust daalt over hem neer. Een korte knik, dan bindt DIANA hem een blinddoek voor.

EXT. CIRCUS / CARAVAN / DAG (ACHT JAAR EERDER)

Tallose vervormde reflecties van een kinderoog. CARLO staart door het veelkantig geslepen kristal van zijn vader en houdt zijn andere oog met zijn hand afgedekt. Om hem heen wordt het circuskamp opgebroken. De grote tent gaat omlaag, paarden worden weggeleid, een reclamebord met een grijnzend clownsgezicht komt voorbij. Door het kristal ziet CARLO een wereld die helemaal aan gruzelementen ligt.

ISABEL (O.S.)
Hoe kom je daaraan?

Geschrokken kijkt CARLO op naar zijn moeder naast zich.

ISABEL (CONT.)
Zeg dan.

CARLO kleurt rood. Ook ISABEL voelt opeens een vage onrust.

ISABEL (CONT.)
Wat is er?

INT. CIRCUS / PISTE / AVOND

Gespannen kijkt de SPREEKSTALMEESTER naar boven. Een lichte wenk met zijn hand en het tromgeroffel stopt. Doodse stilte.

INT. CIRCUSTENT / TRIBUNE / AVOND

Ademloos staart het PUBLIEK vanaf de tribune omhoog. Verliefde pubers, moeders met kinderen, iedereen is voor een ogenblik al het andere vergeten en richt zijn aandacht op de trapeze. Alsof er iets bovennatuurlijks staat te gebeuren.

INT. CIRCUS / ENTREE / AVOND

Ook vanachter het toneeldoek staan de overige ARTIESTEN in doodse stilte toe te kijken. Een DOMPTEUR met losgeknoopt overhemd, de TENTMEESTER, een DANSERES met hoge konijnenooren.

INT. CIRCUS / RECHTERNOK / AVOND

Een hand klauwt in het luchtledige. De geblinddoekte CARLO tast tevergeefs naar de trapeze. DIANA grijpt zijn hand en leidt die naar de stang. Het hart van CARLO gaat als een razende tekeer.

EXT. CIRCUSTERREIN / STAKETSEL / DAG (ACHT JAAR EERDER)

In haar zilverzwarte bodyskin beklimt ISABEL heel soepel het laatste gedeelte van een kale mast, die ooit de circustent omhoog hield. Ze klemt haar voeten in de kabelgoot en richt zich langzaam op. Met de armen gestrekt tegen een strakblauwe hemel. Glimlachend naar een denkbeeldig publiek.

INT. CIRCUS / RECHTERNOK / AVOND

De hartslag van CARLO is nu oorverdovend. Eenzaam gevangen in een schijnwerper maakt hij een kwetsbare indruk. Om hem heen volslagen duisternis. De tijd lijkt helemaal stil te staan.

Dan... nauwelijks merkbaar leunt CARLO naar achteren.

INT. CIRCUS / TRIBUNE / AVOND

Van schrik opent een TOESCHOUWER geluidloos haar mond.

INT. CIRCUS / ENTREE / AVOND

De TENTMEESTER trekt het toneeldoek iets verder opzij.

TENTMEESTER
(zacht)
Fuori di testa.

INT. CIRCUS / RECHTERNOK / AVOND

CARLO zet af en... slingert de diepte in. Alleen zijn bonkende hart is hoorbaar en het suizen van de wind door zijn haren. Op het hoogste punt laten zijn handen de trapeze los.

INT. CIRCUS / ORKESTBALKON / AVOND

KABOEM! Een MUZIKANT geeft een droge tik op zijn trommel.

INT. CIRCUS / RECHTERNOK / AVOND

Met opgetrokken knieën draait CARLO de eerste salto.

MATCH CUT TO:

EXT. CIRCUSTERREIN / SCHOMMEL / DAG (ACHT JAAR EERDER)

De jonge CARLO heeft zijn benen door een opgehangen autoband gestoken en draait bliksemsnel in de rondte, totdat... BAF, een mannenhand de beweging abrupt stopt.

REMY
(gealarmeerd)
Waar is je moeder?

CARLO kijkt zijn vader vragend aan.
KABOEM! Een felle trommelslag.

INT. CIRCUS / RECHTERNOK / AVOND

CARLO heeft zijn ellebogen tegen zich aangedrukt en begint aan de tweede omwenteling.

EXT. CIRCUSTERREIN / MAST / DAG (ACHT JAAR EERDER)

De kleine CARLO nadert een dichte groep ARTIESTEN die aangeslagen rond de tentmast staat.

CARLO
Waar is m'n moeder?

Geschrokken draaien de ARTIESTEN zich naar hem toe en staren hem meewarig aan. Vanuit de groep komt REMY met een lijkkleek gezicht tevoorschijn.

CARLO (CONT.)
(ongerust)
Wat is er, pap?

KABOEM! Een trommelslag.

INT. CIRCUS / RECHTERNOK / AVOND

CARLO draait zijn derde salto en strekt vervolgens zijn armen uit om te worden opgevangen, maar REMY is nergens te bekennen.

INT. CIRCUSTENT / TRIBUNE / AVOND

Een TOESCHOUWER grijpt in afgrijzen naar haar gezicht.

INT. CIRCUSTENT / PISTE / AVOND

De SPREEKSTALMEESTER staat aan de grond genageld.

INT. CIRCUSTENT / LINKERNOK / AVOND

AAAAAAHH! Met een schorre doodskreet zwaait REMY ondersteboven aan zijn trapeze vanuit de duisternis tevoorschijn en grijpt op het allerlaatste moment de polsen van CARLO muurvast beet. Als de trapeze terugzwaait, stapt CARLO op de voetensteun over en trekt nog aangedaan de blinddoek van zijn hoofd.

INT. CIRCUSTENT / TRIBUNE / AVOND

In doodse stilte staart het publiek omhoog, alsof de goede afloop nog niet is doorgedrongen.

INT. CIRCUSTENT / LINKERNOK / AVOND

Terwijl CARLO langzaam tot rust komt, verschijnt REMY vanuit het donker achter hem en stapt naast zijn zoon op de voetensteun. Er breekt een glimlach van opluchting door op het gezicht van CARLO. Nu pas begint er in de diepte iemand te applaudisseren en al gauw barst er een stormachtige ovatie los vanuit de duisternis. CARLO en REMY wuiven terug. Een vrolijke circusmelodie wordt ingezet.

SUPERIMPOSED: EINDTITELS

EXT. CIRCUSTERREIN / TENTDOEK / DAG (ACHT JAAR EERDER)

Terwijl de titels verderrollen, zien we het gezicht van ISABEL, die op het rood-oranje doek van de afgebroken circustent is neergekomen en naar de hemel staart.

—————