

**Script**

# **Trauma 24/7**

**Aflevering 15**

*Auteur* Maarten van der Duin

*Website* [www.wildwords.nl](http://www.wildwords.nl)

*Email* [maarten@wildwords.nl](mailto:maarten@wildwords.nl)

*Mobiel* +31(0)6-38 915 590

**1 EXT. KANTOORGEBOUW / OCHTEND**

Een groot kantoorgebouw maakt een verlaten indruk: overal donkere ramen, behalve op de bovenste etage waar licht brandt. Er klinkt rustige radiomuziek.

**2 INT. KANTOORGEBOUW****CROSS: 3 INT. SEH / GANG & ARTSENBALIE**

**KANTOORGEBOUW**: In een raamkozijn staat een radio. Een schoonmaakster maakt het zoveelste bureau schoon in de verder verlaten kantoorruimte. Als de vrouw zich omdraait, blijkt het Irma te zijn. Ze is duidelijk vermoeid. Haar mobiel gaat. Irma loopt naar het raamkozijn en zet de radio zachter.

IRMA (IN MOBIEL)

Met Irma.

MASHA (OS)

Waar blijf je?!

MASHA staat bij de artsenbalie op de gang van de **SEH**, terwijl op de achtergrond BART een kar beladen met nieuwe voorraden (medicijnen, verband e.d.) aan de kant probeert te manoevreren.

MASHA (IN TELEFOON, CONT)

Je had hier een uur geleden al moeten zijn.

**KANTOORGEBOUW**: Irma haalt een agenda uit haar jas, waar ze gehaast in bladert:

IRMA (IN MOBIEL)

Ik heb toch middagdienst?!

MASHA (OS)

Volgende week pas.

Irma ziet in haar agenda dat Masha gelijk heeft. Shit.

**SEH**: Astrid wil het glazen kantoor uitlopen, maar de kar met voorraden verspert haar de weg.

BART (TEGEN ASTRID)

Net binnengekomen. Stond al een week klaar in de apotheek.

ASTRID

Stop alles maar in de medicijnkast.

BART

Daar kom ik niet aan. Dat houdt Irma bij.

Astrid kijkt om zich heen.

ASTRID

Waar is ze eigenlijk?

Masha wijst naar haar telefoon om duidelijk te maken dat ze Irma aan de lijn heeft.

MASHA (IN TELEFOON)

Hoe snel kun je hier zijn?

**KANTOORGEBOUW**: Irma kijkt om zich heen naar de bureaus die ze nog moet schoonmaken.

IRMA

Ehhh... Ik weet niet...

**SEH**:

MASHA (TEGEN ASTRID)

Ze komt er zo aan.

Astrid knikt en verlaat het glazen kantoor. Bart parkeert de kar verderop tegen een wand van de gang.

MASHA (IN TELEFOON, CONT)

Tot straks.

Ze legt de hoorn op de haak.

MASHA (TEGEN BART, CONT)

Lag zeker nog in bed.

BART

Zou ik ook wel willen.

In de openstaande deur vanuit de wachtkamer verschijnt een VROUW (EIND DERTIG, ROODBRUIN HAAR EN REDELIJK KNAP). Vanonder haar rok gutst het bloed naar beneden en vormt een heel spoor tot aan de uitgang. De vrouw kreunt en staat te tolleren op haar benen.

Bart schiet naar de vrouw toe en ondersteunt haar.

BART (TEGEN MASHA)

(Roept) Bel Ronald!

Masha grijpt meteen weer de telefoon.

CLAIRE rolt vanuit een behandelkamer een brancard naar Bart.

**4 INT. SEH / SHOCKROOM**

De bloedende vrouw ligt op de brancard onder de grote lamp. Bart legt een bloedinfuus aan, terwijl Claire de vrouw zachtjes in haar arm knijpt en op haar inpraat:

CLAIRE  
Mevrouw, hoort u mij? Wat is er  
gebeurd?

Bart begint de rok van de vrouw open te knippen.

BART (TEGEN CLAIRE)  
Wat zou het zijn? Miskraam?

CLAIRE  
Daar zijn we zo achter.

De patiënt begint zacht te kreunen. Ze komt weer bij kennis.

CLAIRE (TEGEN VROUW)  
Rustig maar, mevrouw. Het komt  
allemaal goed. Kunnen we uw man  
bellen?

Bart heeft de rok van de vrouw opengeknipt en trekt hem langzaam naar boven om het bloedbad tussen haar benen bloot te leggen.

Ronald komt de shockroom binnen en neemt meteen de leiding. Met een knipoog naar Bart:

RONALD  
Laat dit maar aan mij over.

Hij begint het slipje van de vrouw los te trekken.

Dan staart hij verbluft naar het blootgelegde geslachtsdeel buiten beeld. Ook Bart kijkt stomverbaasd toe, terwijl Claire nog haar best doet de patiënt bij te brengen:

CLAIRE  
Mevrouw?! Mevrouw?!

De patiënt kijkt haar opeens smekend aan:

MATHIJS (OS)  
(*Zware mannenstem*) Help me,  
alsjeblieft!

Claire schrikt van hem weg.

RONALD  
Hoe?!

Ook Claire ziet nu de bloedende massa tussen Mathijs' benen, waar Bart en Ronald hun ogen niet vanaf kunnen houden.

RONALD (CONT)  
Moet hij eraan of eraf?!

### LEADER

#### 5 INT. SEH / WACHTKAMER

Irma haast zich de wachtkamer binnen met een vermoeid gezicht. Als ze de balie passeert:

MASHA  
Astrid vroeg al of je ziek was.

Irma verbergt haar vermoeidheid door breed te glimlachen:

IRMA  
Hoe komt ze erbij?!

Ze verlaat de wachtkamer.

#### 6 INT. SEH / GANG

Irma loopt over de gang richting kleedruimte en knoopt haar jas alvast los.

Astrid schiet vanuit het glazen kantoor naar haar toe.

ASTRID  
Irma?

IRMA  
Sorry, sorry, sorry. Ik dacht echt dat ik vandaag al middagdienst...

ASTRID  
Maak je niet druk. Het gaat mij om de inventarisatie. Zou jij die niet...?

IRMA  
Ik wacht op de nieuwe voorraden.

Astrid wijst naar de kar met dozen die nog steeds tegen een wand staat.

ASTRID  
Die stonden al een week klaar.

IRMA

O.

In de verte klinkt een ambulance-sirene.

Irma voelt zich betrappt, maar herstelt zich snel:

IRMA (CONT)

Ik zal er meteen aan beginnen.

Jasmijn en Bart komen snel voorbijgelopen richting ambulance-ingang.

ASTRID (TEGEN IRMA)

Mooi. (*Observeert haar*) Je bent toch niet ziek, hè?

IRMA

(*Glimlachend*) Ik voel me prima!

Astrid knikt en loopt terug naar haar kantoor.

Irma loopt verder naar de kleedruimte en trekt haar jas uit: daaronder draagt ze nog steeds het zwarte schoonmaakschort.

De ambulance-sirene klinkt inmiddels zeer dichtbij.

## **7 INT. SEH / GANG (AMBULANCE-INGANG)**

Het rolluik van de ambulance-ingang vliegt omhoog. PATRICK duwt de brancard naar binnen met daarop UMAR SAYID. Die heeft aan zijn linkerzijde meerdere verwondingen als gevolg van een bomexplosie en is panisch van pijn en angst. Zijn vriend MAHMUD ABDIQADIR (FORMAAT MISTER T) loopt mee.

PATRICK

Somalische asielzoeker uit het AZC bij Heemstede.

Bart en Jasmijn nemen de brancard over en rijden hem richting shockroom.

PATRICK (CONT)

Bom door z'n raam gegooid. De spijkers vlogen dwars door de muren.

Bart en Jasmijn rijden de brancard de shockroom binnen.

## **8 INT. SEH / SHOCKROOM**

Bart en Jasmijn zetten de brancard met Umar onder de centrale lamp. Bart probeert flarden stof uit zijn wonden los te trekken. De asielzoeker woelt onrustig heen en weer.

UMAR  
(*Kreunend*) Xanuun! Xanuun! (*Pijn!  
Pijn!*)

BART  
Verstaat u mij?! Begrijpt u wat ik  
zeg?

Umar reageert niet op zijn woorden.

BART (TEGEN JASMIJN)  
10 milligram morfine i.m.  
(*intramusculair*).

Jasmijn maakt de injectie gereed en geeft hem aan Bart. Als hij de injectie wil toedienen, reageert Umar panisch.

UMAR  
(*Met accent*) Nee, nee!

BART (TEGEN JASMIJN)  
Hou jij hem even vast.

Jasmijn duwt Umar voorzichtig terug op het bed.

JASMIJN  
Rustig maar. Het is tegen de pijn.

MAHMUD (OS)  
(*Met accent*) Hij wil niet.

De kolossale Mahmud is de shockroom binnengekomen en loopt naar de brancard.

JASMIJN  
U mag hier niet komen.

MAHMUD (NEGEERT HAAR)  
(*Dreigend*) Hij zei 'nee'!

BART (TEGEN MAHMUD)  
Gaat u alstublieft naar de  
wachtkamer. We zijn hier bezig.

Als hij de injectie alsnog wil toedienen, deinst Umar weer weg.

UMAR  
Nee, nee! Mucaawino! (*Help me!*)

Bart wordt tegengehouden door Mahmud.

MAHMUD  
Je moet luisteren. Hij wil niet.

Bart kijkt vragend naar Jasmijn, maar die kan niets beginnen tegen de kolos.

BART  
(*Luchtig*) Okee, dan doen we het zo.

Hij legt de injectiespuit weg.

BART  
(*Tegen Jasmijn*) Rij hem maar naar de röntgen. (*Tegen Umar en Mahmud*) We gaan foto's maken.

Hij demonstreert een denkbeeldige camera voor z'n gezicht.

BART (CONT)  
Foto's.

Mahmud knikt en Umar komt wat tot rust.

## **9 INT. SEH / BEHANDELKAMER 2**

Mathijs ligt naar het plafond te staren. Af en toe verkrampst zijn gezicht door de handelingen die Ronald rond zijn kruis verricht. Zijn pruik ligt naast zijn hoofd en de mascara rond z'n ogen is uitgelopen.

CLAIRE (OS)  
Binnenkort is de AGIO-commissie.

RONALD (OS)  
Hm-hm.

Hij hangt over het kruis van Mathijs heen en probeert geconcentreerd een slangetje in de urinebuis te schuiven. Claire kijkt geïnteresseerd toe.

RONALD (CONT)  
Kocher.

Claire reikt hem een tangetje aan en Ronald gaat verder met zijn pogingen. Mathijs kreunt.

CLAIRE  
Maak ik een kans?

RONALD  
Dat moeten zij beoordelen.

Het slangetje is aangebracht.

RONALD (CONT)  
Sluit maar approximerend.



Claire pakt naald en hechtdraad, en begint te hechten. Ronald kijkt aandachtig toe en trekt zijn handschoenen uit. Mathijs kreunt.

CLAIRE (TEGEN MATHIJS)  
Dit is even gevoelig.

RONALD (TEGEN MATHIJS)  
Het is een voorlopige hechting.  
Morgen komt er een uroloog voor de  
hersteloperatie.

CLAIRE  
(*Geconcentreerd*) Hierlangs?

RONALD  
Ja, voorzichtig. (*Tegen Mathijs*) Dan  
kan ook de catheter eruit.

MATHIJS  
Er hoeft niets hersteld. Ik wil er  
vanaf.

Claire kijkt op van haar werk.

RONALD  
Als uw urinebuis niet snel wordt  
gedicht, krijgt u bloedvergiftiging.

MATHIJS  
U begrijpt het niet: ik wil een  
geslachtsoperatie.

Blikwisseling tussen Claire en Ronald.

RONALD  
Daar kan ik u niet mee helpen. Wij  
doen alleen spoedeisende hulp.

MATHIJS  
Dan lig ik hier volgende week weer,  
want m'n besluit staat vast. Of het  
nou legaal moet of illegaal. Ik wil  
vrouw zijn.

CLAIRE (TEGEN RONALD)  
Zo goed?

Ronald staart bedachtzaam naar Claire's hechtwerk, maar geeft geen commentaar.

RONALD  
Stabiliseren met ijs.

Hij verlaat de behandelkamer.

## **10 INT. SEH / GLAZEN KANTOOR**

Ronald staat te telefoneren bij de artsenbalie.

RONALD (DOOR TELEFOON)  
Ik kan hem toch moeilijk dwingen?!  
(...) Wat dan?! Wachten tot hij van  
mening verandert?! Als dat ooit  
gebeurt! (...)

Op het bureau staat een ingelijste foto van Astrid, Inez en Lucas. Ronald bekijkt de foto en speelt ermee.

RONALD (CONT)  
Uitgesloten! Als ik hem nu naar huis  
stuur, heeft hij overmorgen sepsis.  
(...)

Claire komt binnen.

RONALD (CONT)  
Maar hier houdt hij wel een kamer  
bezet.

Hij legt de hoorn op de haak en blijft besluiteloos staan.

CLAIRE  
En nu?

Het blijft stil.

RONALD  
Bij de VU heb je toch zo'n  
genderteam?

CLAIRE  
Zal wel.

Bart komt met röntgenfoto's binnen

BART  
(Gehaast) Ronald, moet je zien.

Ronald houdt de foto's tegen het licht en is meteen alert.

RONALD (TEGEN BART)  
Waar ligt hij?

BART  
Kamer vier.

RONALD (TEGEN BART)  
OK drie gereedmaken.

Bart verlaat snel het kantoor en Ronald loopt achter hem aan.

RONALD (TEGEN CLAIRE)  
Vraag of ze een psycholoog sturen.

Hij verlaat het kantoor.

#### **11 INT. SEH / BEHANDELKAMER 4**

Umar ziet er slecht uit en ligt languit op de brancard.  
Mahmud staat ernaast.

MAHMUD  
Iska warran (*Hoe gaat het*)?

UMAR  
Qabow (*Koud*).

Het gordijn wordt opzijgeschoven. Ronald stapt naar binnen.

RONALD  
Spreken jullie Nederlands?

MAHMUD  
Beetje.

Ronald wappert met de röntgenfoto's in zijn hand.

RONALD (TEGEN UMAR)  
Er zijn een aantal metaalfragmenten  
in uw lichaam terechtgekomen.  
Waaronder een spijker in de  
linkerschouder...

MAHMUD  
Te snel, te snel!

Ronald praat langzamer.

RONALD  
Spijker? In uw linkerschouder.

Hij tikt een paar keer tegen z'n eigen linkerschouder. Umar blijft hem vragend aanstaren.

MAHMUD (TEGEN UMAR)  
Musmaar (*Een spijker*).

Ronald kijkt ongeduldig.

RONALD  
(*Nadrukkelijk*) Misschien heeft hij de slagader in de arm beschadigd of een zenuw. Dat is op de foto niet te zien.

Mahmud vertaalt het fluisterend tegen Umar.

RONALD (CONT)  
Maar dat er iets beschadigd is, blijkt hieruit:

Hij houdt een röntgenfoto van Umars long tegen het licht. Onderin de punt van de linkerlong is een vochtophoping zichtbaar. Umar en Mahmud bekijken de foto en knikken.

MAHMUD  
Wat nu?

Bart komt de behandelkamer binnen.

BART (TEGEN RONALD)  
We kunnen meteen opereren.

Ronald knikt en wil verderspreken, maar Umar praat paniekerig met Mahmud.

UMAR  
Takhtar?! Rabid takhtar ay ku!  
Xasusiyaan takhtaabsan ay ku. Na saameeya meel kasta! (*Operatie?! Ik wil geen operatie door hem! Zeg dat ik niet wil worden geopereerd door hem! Je weet hoe ze zijn!*)

Ronald en Bart kijken verbaasd naar het opgewonden gepraat.

RONALD  
Wat is er?

MAHMUD  
Geen operatie! Mag geen operatie!

RONALD  
Hij heeft geen keus. Anders bloedt hij van binnen dood. Iedere seconde telt.

Mahmud schudt resoluut zijn hoofd.

MAHMUD  
Nee.

BART (TEGEN RONALD)  
Ze staan te wachten.

UMAR (TEGEN MAHMUD)  
Iyo diinta ku saabsan, sidii ay ahaan  
jirtay caafimaadka takhtar (*Als het  
moet, alleen door een zwarte dokter*).

RONALD (TEGEN UMAR)  
Waarom bent u dan hierheen gekomen?  
Als u geen operatie wilt?!

MAHMUD  
Niet door jou.

Ronald kijkt hem overdonderd aan.

MAHMUD (CONT)  
Door zwarte dokter.

BART (TEGEN MAHMUD)  
Die hebben we niet. Dokter Den Hartog  
is de enige chirurg die u kan helpen!

UMAR  
Jirtay caafimaadka takhtar (*Alleen  
een zwarte dokter*).

MAHMUD  
(*Dreigend*) Alleen zwarte dokter.

Ronald draait zich abrupt om en schuift het gordijn weer open.

RONALD (TEGEN BART)  
Bel de OK maar af.

Hij verlaat de behandelkamer en Bart volgt hem.

## **12 INT. SEH / GANG & ARTSENBALIE**

Ronald loopt geïrriteerd de gang op en legt de röntgenfoto's op de artsenbalie. Hij begint het patiëntenformulier van Umar in te vullen.

RONALD (TEGEN BART)  
Dat is de tweede die niet geholpen  
wil worden! Weer een kamer bezet.

BART  
Niet voor lang, met zo'n bloeding.

Hij pakt de telefoon en toetst een nummer in.

BART (DOOR TELEFOON, CONT)  
Ruim de boel maar op. (...) De  
patiënt wil niet gered worden.

Melvin komt uit de kleedruimte en vouwt de kraag van zijn  
witte jas recht.

RONALD (TEGEN MELVIN)  
Praat jij even met die meneer van  
kamer vier?

MELVIN  
Wat is daarmee?

RONALD  
(Luchtig) Hij gaat dood als hij zich  
niet laat opereren.

Melvin kijkt naar behandelkamer vier waar de twee Somaliërs  
nog te zien zijn.

MELVIN  
Waarom moet ik dat doen? Jij bent de  
chirurg. Als ze niet naar jou  
luisteren, waarom dan wel naar mij?

Bart legt de telefoon neer.

RONALD  
(Met ironie) Omdat jij zoiets  
'tactvoller' kunt brengen. Met meer  
'begrip'.

MELVIN  
Omdat ik zwart ben?!

RONALD  
Misschien voelen ze zich dan meer op  
hun gemak.

MELVIN  
Je hebt altijd commentaar op mij.  
Niks doe ik goed. En nou mag ik komen  
opdraven... Omdat ik zwart ben?!

RONALD  
Ik zou graag rekening houden met je  
gevoelens, maar er is nogal haast  
bij.

MELVIN  
(Opgefokt) Nee, ik doe het niet!  
Bekijk het maar.

Bart volgt gespannen de ruzie tussen Ronald en Melvin.

MELVIN (CONT)

Ik heb genoeg van dat gesnauw en gekleineer! Ik wil normaal behandeld worden. Niet om mijn kleur, maar om wat ik kan.

RONALD

Beste jongen, je hebt mijn eeuwige respect als je nu met die mensen gaat praten.

MELVIN

Hier, moet je horen wat je zegt! Dat sarcasme. Denk je echt dat ik zo naar je luister?!

RONALD

Dat is wel de gewoonte bij een meerdere.

MELVIN

Een 'meerdere' haalt z'n werknemers niet steeds naar beneden.

RONALD

Daar is ook geen reden toe als je gewoon doet wat ik zeg.

MELVIN

Doe het zelf maar.

Hij loopt weg.

### **13 INT. SEH / GLAZEN KANTOOR**

Irma staat bij het bureau en praat over de telefoon.

IRMA (DOOR TELEFOON)

Zorg jij dan voor het eten? (...)  
Ik kreeg het niet af, omdat ik naar de SEH moest. (...) Ik heb geen keus. Voor morgen moet het schoon zijn. (*Sussend*) Lieve schat, ik wil die baan niet kwijt. (...)

Astrid en Claire komen het kantoor binnen.

CLAIRE (TEGEN ASTRID)

Witteveen heeft een catheter gekregen, maar verder kan Ronald niks

voor hem doen.

ASTRID  
Waarom ligt hij dan nog hier?

Irma breekt snel het telefoongesprek af.

IRMA (DOOR TELEFOON)  
(Gehaast) Sorry, ik moet verder.  
Wacht maar niet op mij, vanavond.

CLAIRE (TEGEN ASTRID)  
Waar moet hij anders heen?! Naar  
huis? Dat kan niet met zo'n  
urinebuis. Naar urologie voor een  
hersteloperatie? Wil hij zelf niet.  
Enige optie is de VU.

Irma loopt naar de uitgang van het kantoor.

CLAIRE (CONT)  
Die sturen een psycholoog van hun  
genderteam.

Astrid knikt.

ASTRID (TEGEN IRMA)  
Die kar staat nog steeds in de weg.

IRMA  
(Actief) Ik ben bijna klaar.

Ze verlaat het kantoor en Astrid kijkt haar met gefronste  
blik na. In de deuropening verschijnt Patrick.

PATRICK  
Claire? Heb je even?

Claire komt naar hem toe en verlaat het kantoor.

#### **14 INT. SEH / GANG**

Patrick heeft een opgerolde handdoek in zijn handen en  
toont hem aan Claire.

PATRICK  
(Samenzweerderig) Moet je zien.

Hij slaat de handdoek open. Een klein katje komt  
tevoorschijn.

CLAIRE  
(Verrast) O, wat een schatje!



Patrick slaat de handdoek helemaal open. Een bebloed achterlichaampje wordt zichtbaar.

PATRICK  
Aangereden op weg hiernaartoe.

CLAIRE  
Zo! Da's niet best. Snel naar een dierenarts.

PATRICK  
Dan krijgt hij een spuitje. Het is een zwerfkat.

Het blijft even stil. Dan begrijpt Claire waar Patrick op uit is:

CLAIRE  
No way! Hoe kan ik zo'n beest nou helpen?! Die zitten heel anders in elkaar!

PATRICK  
Alsjeblieft?! Het is mijn schuld!

Claire schudt haar hoofd.

CLAIRE  
Ik weet niet eens wat hij heeft.

PATRICK  
Dan maak je eerst röntgenfoto's.

Claire verkeert in tweestrijd.

## **15 INT. SEH / KOFFIEKAMER**

Ronald staat op zijn gemak koffie te drinken. Bart zet zijn bekertje onder de koffie-machine.

RONALD  
(*Terloops*) Ik heb je voorgedragen bij de AGIO-commissie.

BART  
O?! Bedankt. En Claire?

RONALD  
Die kan echt wel voor zichzelf zorgen.

Hij neemt weer een slok.

BART

Ronald, je hoeft me niet voor te trekken. Ik kom er zelf ook wel.

RONALD

Tuurlijk.

BART

Ik wil die AGIO-plek krijgen vanwege m'n capaciteiten en niet door m'n achternaam.

RONALD

Dat begrijp ik. (*Geruststellend*)  
Iedereen krijgt dezelfde kansen.

Een stilte.

BART

Ook Melvin?

RONALD

(*Grapt*) Om AGIO te worden?! Dat duurt nog wel even.

BART

Ergens heeft hij gelijk. Je behandelt hem anders dan de rest.

RONALD

Melvin moet gewoon z'n werk doen en niet zeuren.

Hij heeft zijn bekertje leeg en gooit het in de afvalbak.

BART

Maar om hem zo te vernederen?!  
Vind je het gek dat hij  
doorslaat?!

Ronald droogt z'n handen aan een handdoek.

RONALD

Het lijkt meer dan het is. (*Droog*) De een heeft een duwtje in de rug nodig, de ander een klap in het gezicht.

Hij geeft Bart een vriendschappelijke klop op de schouder.

RONALD (CONT)

Dan komen ze pas in actie.

Hij loopt naar de uitgang. Bart kijkt hem na.

**16 INT. SEH / BEHANDELKAMER 4**

Melvin verschijnt met het patiëntenformulier in de deuropening.

De toestand van Umar is verslechterd. Hij hoest en Mahmud houdt hem een tissue voor.

MAHMUD  
Shaqaar la aan (*Stil maar*).

MELVIN  
(*Discreet*) Meneer Umar Sayid?

Umar en Mahmud kijken naar hem op.

MELVIN (CONT)  
Hoe gaat het?

MAHMUD  
(*Bezorgd*) Niet goed.

Hij toont de tissue met opgehoest bloed.

MAHMUD (CONT)  
Jij opereren?

Melvin schudt zijn hoofd.

MELVIN  
Dat doet Dokter Den Hartog. Die hebben jullie net gezien.

Mahmud richt zich weer helemaal op Umar en schudt z'n hoofd:

MAHMUD (TEGEN UMAR)  
Maja takhtar (*Dat is geen dokter*).

UMAR  
(*Hees*) Nin cimrigiisa dheerada geel dhalaya Mogadishi ayuu arkaa? Habeennimada horteeda. Anna waan arkey? (*Waarom hebben we Mogadishu verlaten? Het heeft niets goeds gebracht. En nou zie ik het niet meer terug.*)

Melvin staat er verloren bij.

MAHMUD  
(*Fluistert*) Cuntada geel dhalaya Mogadishi ayuu (*Natuurlijk keer je terug in Mogadishi*).

MELVIN  
Wat zegt hij?

MAHMUD  
Hij wil terug naar Somalia.

MELVIN  
Dan moet hij toch echt worden  
geopereerd.

MAHMUD  
Alleen door zwarte dokter.

MELVIN  
Die hebben we hier niet. Al onze  
chirurgen zijn toevallig blank. En  
daarvan is Den Hartog de beste!

MAHMUD  
Maar doet hij ook zijn best voor  
zwarte?

MELVIN  
(*Oprecht*) Natuurlijk! Dat maakt voor  
hem geen verschil: zwart of wit.  
Iedereen is voor hem gelijk. Echt!

MAHMUD  
(*Smalend*) Zoals iedereen in  
Nederland! Daarom kwamen wij  
hierheen. (*Fel*) In Somalia misschien  
oorlog, maar nog nooit bom door m'n  
raam!

MELVIN  
Dat is ook verschrikkelijk. Maar  
dokter Den Hartog heeft daar niets  
mee te maken. Hij wil alleen maar  
helpen.

MAHMUD  
(*Kwaad*) Vreemdelingendienst wil ook  
helpen. Zij beloven huis en werk. Nu  
elf maanden voorbij en niets! Ik weet  
niet: mag ik blijven of moet ik weg.

MELVIN  
Dat spijt me voor u, maar het gaat nu  
om het leven van uw vriend.

MAHMUD  
(*Draaft door*) Wel zwart werk. Huis

bouwen, winkel schoonmaken. Maar betalen: nee.

MELVIN (ONDERBREEKT)  
Den Hartog is zijn enige kans! U moet hem vertrouwen.

MAHMUD  
Hoe kan ik een blanke vertrouwen na die bom?!

Een stilte.

MELVIN  
Vertrouw mij dan.

Mahmud richt zich weer op Umar en dept diens voorhoofd.

MELVIN (CONT)  
Ik beloof dat het goed komt met Umar, als Den Hartog hem opereert.

Stilte.

MELVIN  
Afgesproken?

MAHMUD  
Van zijn vader moest ik op hem passen.

Melvin raakt gefrustreerd.

## **17 INT. ZIEKENHUIS / KAMER RONALD**

Medische illustraties over het ombouwen van een penis tot vagina. Ronald bladert in een handboek over geslachtsoperaties.

ASTRID (OS)  
(Leest opgewekt voor) Derhalve concluderen wij dat u verantwoordelijk bent voor de inschattingfout bla-bla-bla...

Astrid is in de deuropening verschenen. Ronald slaat het handboek dicht.

ASTRID (CONT)  
... Maar niet aansprakelijk voor het ontstane letsel. Het tuchtcollege acht dan ook een berisping op zijn plaats.

Ze kijkt triomfantelijk naar Ronald.

RONALD  
Dat wisten we toch al?

ASTRID  
Maar nu staat het zwart op wit.

Ze wappert met de brief.

ASTRID (CONT)  
Ik kom net van Schelmaker vandaan.  
Hij heeft weer het 'volste  
vertrouwen' in mij en ontheft jou van  
je taken als waarnemend hoofd.

RONALD  
(*Ironisch*) Wat een klap.

ASTRID  
(*Quasi-opgelucht*) Ik ben verlost van  
jouw commentaar. Geen controle meer  
op alles wat ik doe.

RONALD  
Dat moeten we vieren! Vanavond.  
(*Stelt voor*) *Le Chevalier? Alberts &  
van Lier? Casa Virenze?*

Astrid schudt haar hoofd.

ASTRID  
Ik ga naar een opera in de Stads-  
schouwburg. *L'Elisir d'amore*. Met  
Lukas.

RONALD  
Spannend.

Een korte stilte.

RONALD (CONT)  
Ik kan je niet verleiden?

ASTRID  
Met gemak. Maar heb compassie met m'n  
gezin. Trouwens, jij hebt zelf nog  
genoeg werk te doen op de SEH.

Ronald zakt achterover in z'n stoel.

RONALD  
Was het maar waar. Het lijkt  
inmiddels wel een hotel.

De telefoon gaat en Ronald neemt op.

RONALD (IN TELEFOON, CONT)  
Met Ronald. (...) Meen je dat?! (...) En de OK staat klaar? (...) Ik kom eraan.

Hij legt de telefoon neer en snelt naar de deur.

RONALD (TEGEN ASTRID, CONT)  
(Opgewekt) Eén van onze gasten wil toch weg.

Hij verlaat de kamer.

### **18 INT. ZIEKENHUIS / GANG & INGANG OK**

Ronald en Bart duwen de brancard met Umar in noodtempo over de gang. Achter hen volgen Melvin en Mahmud.

RONALD (TEGEN BART)  
Heb je hem toch overtuigd?

BART  
Ik niet. Hij.

Hij knikt met zijn hoofd richting Melvin.

BART (CONT)  
Hij heeft beloofd erbij te blijven.

Ronald en Bart rijden met de brancard de operatiekamer binnen.

Ook Melvin en Mahmud lopen naar binnen. Meteen komt Mahmud weer achteruitgelopen met Melvin voor zich.

MELVIN  
De OK moet steriel blijven,  
anders breng je hem in gevaar.  
Blijf hier maar wachten.

Hij loopt terug naar de OK:

MELVIN (CONT)  
Het komt allemaal goed.

Hij trekt de deur achter zich dicht. Mahmud blijft bezorgd en gespannen achter.

### **19 INT. SEH / WACHTKAMER (BALIE)**

Claire zit gehurkt achter de balie met de kartonnen doos voor zich. Daarin ligt op een handdoek het schoongewassen

katje. Claire dekt het dier toe.

CLAIRE (CONT)  
Stil maar, liefje.

Ze aait het beestje over z'n kop.

RUTH (OS)  
(Vriendelijk) Hallo?

Claire verbergt snel de doos en komt overeind. Voor de balie staat RUTH VAN SCHENKEL (EEN STRALENDE, STERKE VROUW). Met een belangstellende blik kijkt ze Claire aan:

RUTH  
Ik ben zojuist opgepiept.

Ze steekt haar hand uit:

RUTH (CONT)  
Ruth van Schenkel. Van het genderteam van de VU.

Claire schudt haar hand.

CLAIRE  
(Opgetogen) Ha! U bent onze laatste hoop.

## **20 INT. SEH / BEHANDELKAMER 2**

Claire komt de behandelkamer binnen.

CLAIRE (TEGEN MATHIJS)  
Meneer ehh... mevrouw... Hier is...

Ook Ruth komt binnen.

RUTH (ONDERBREEKT)  
(Veelbetekenend) Wij kennen elkaar.

Ze trekt een stoel dichterbij en gaat naast de brancard zitten.

RUTH (CONT)  
Mathijs Witteveen.

MATHIJS  
(Krachteloos) Mathilde.

Ruth slaat een dossiermap open en begint aantekeningen te maken. Mathijs is niet blij haar te zien.



RUTH (TEGEN MATHIJS)  
Vertel maar: wat is er gebeurd?

Een stilte.

CLAIRE  
Kwam vanmorgen binnen. Hevig  
bloedend. Waarschijnlijk een  
mislukte ingreep van z'n ehh...  
tussen z'n ehh...

Ruth knikt, maar blijft zich richten op Mathijs.

RUTH  
Bij wie ben je geweest? Zevenaar?  
Van Dalsum?

Mathijs knikt even.

RUTH (CONT)  
(*Hoofdschuddend*) Van Dalsum heeft  
al tig veroordelingen achter z'n  
naam!

MATHIJS  
(*Fel*) Waar moet ik anders  
naartoe, als jij m'n aanvragen  
blijft afwijzen?!

Ruth is niet onder de indruk van zijn uitval en buigt zich  
voorover:

RUTH  
Mm. Geen bakkebaarden meer.  
Electrische epilatie of laser?

Mathijs geeft geen antwoord. Claire volgt de interactie  
tussen beiden.

Ruth maakt een aantekening in het dossier en tilt dan met  
haar potlood het bloesje van Mathijs even open. Daaronder  
zijn lichte welvingen zichtbaar.

RUTH (CONT)  
Wat heb je geslikt?  
Dydrogesteron, progesteron,  
progestageen?

Weer knikt Mathijs even en Ruth maakt een aantekening. Dan  
doet ze rustig haar dossier dicht.

RUTH (CONT)  
We hebben het hier vaak genoeg  
over gehad. En ik zie nog steeds

geen reden om mijn beslissing te veranderen.

Mathijs reageert niet. Stilte.

RUTH (CONT)  
Door zelfverminking laat ik me niet chanteren.

CLAIRE  
(Voorzichtig) Welke beslissing?

RUTH  
Een geslachtsoperatie.

## **21 INT. ZIEKENHUIS / OPERATIEKAMER**

### **CROSS: 22 INT. ZIEKENHUIS / GANG (VOOR OK)**

**OPERATIEKAMER**: Bart legt een spijker naast een aantal andere metaalfragmenten op een tafeltje.

Ronald staat gebogen over de linkerschouder van Umar op de operatietafel. Naast hem staan de anesthesist en de operatie-assistente.

Melvin komt naast Bart staan en kijkt geïnteresseerd en bezorgd toe.

BART (TEGEN MELVIN)  
(Gedempt) Pas op voor de steriliteit!

Melvin doet een stap achteruit. Melvin en Ronald negeren elkaar.

RONALD (TEGEN BART)  
Hoeveel nog?

Bart telt de metaalfragmenten op het plateau. Ronald draait zich om naar de röntgenfoto's tegen de lichtbak.

BART  
Vier.

Ronald knikt en draait weer terug naar de operatietafel.

RONALD  
Rechtsboven de armzenuw. Mes.

De operatie-assistente overhandigt hem een mes.

ANESTHESIST  
Bloeddruk daalt. 90 over 30.

Melvin slaat gespannen zijn armen over elkaar.

RONALD (TEGEN BART)  
(*Rustig*) Zie je al iets? Het is een  
spijker.

Bart staat over de wond gebogen en schudt zijn hoofd.

Ronald snijdt verder.

ANESTHESIST  
88 over 30. Hij lekt.

Melvin raakt verder gespannen.

RONALD  
(*Voor zichzelf*) 'Musmaar' in het  
Somalisch.

BART  
Ik zie niets.

Ronald draait zich weer om naar de röntgenfoto.

ANESTHESIST  
86 over 29. Gaat niet goed.

Ronald buigt zich weer over Umar.

RONALD  
Misschien is hij verschoven.

Melvin heeft zijn zenuwen niet meer onder bedwang:

MELVIN (TEGEN RONALD & BART)  
Doe iets aan die bloeddruk! Jullie  
horen toch wat hij zegt!

BART  
Melvin, kop houden! Het is al  
moeilijk genoeg zo. Anders ga je maar  
weg.

RONALD  
(*Droog*) Dan komt die gast binnen.  
(*Tegen operatie-assistente*) Ga maar  
even zitten. (*Vriendelijk*) Melvin,  
neem jij het over?

Melvin en Bart kijken hem verbaasd aan. Ronald wenkt Melvin  
naar de vrijgekomen plaats naast hem.

ANESTHESIST  
84 over 27.

Melvin neemt onwennig plaats naast Ronald. Bart buigt zich weer over Umar.

BART  
Hier zit hij!

RONALD (TEGEN MELVIN)  
Tang. (*Geduldig*) Die kleine.

ANESTHESIST  
82 over 26.

Melvin reikt hem een tangetje aan en Ronald haalt de spijker uit het lichaam.

RONALD (CONT)  
Hebbes!

BART  
Nog drie.

Een langgerekte piep en een vlakke lijn op de ECG-monitor. De anesthesist checkt meteen de hals van Umar.

ANESTHESIST  
Asystolie. Masseren.

Bart begint de hartstreek van Umar te masseren.

MELVIN  
Godverdomme.

Ronald stapt weg van de operatietafel.

De anesthesist spuit een dosering adrenaline in een infuus.

ANESTHESIST (TEGEN BART)  
Even stoppen.

Bart stopt met masseren en de anesthesist checkt de hals van Umar.

Na een aantal seconden.

ANESTHESIST (CONT)  
Niks.

Bart gaat verder met de hartmassage.

**BEGIN VAN SEQUENTIE:**

**GANG:** Mahmud staat tegen een raam geleund en kijkt naar buiten.

**TIMELAPSE**

**OPERATIEKAMER**: Bart is op een stoel gaan zitten. Melvin masseert heel fanatiek de hartstreek van Umar.

**GANG**: Mahmud ijsbeert voor de ingang van de OK op en neer.

**TIMELAPSE**

**OPERATIEKAMER**: Umar ligt eenzaam op de operatietafel. Niemand masseert hem meer.

**EINDE VAN SEQUENTIE.**

Naast de operatietafel staat de anesthesist en kijkt op de klok.

ANESTHESIST

Tijdstip van overlijden: vijftien uur  
twaalf.

Melvin schudt zijn hoofd.

ANESTHESIST (CONT)

(Nuchter) Volgende patiënt beter.

Hij wil de operatiekamer verlaten.

BART

Die ander staat nog voor de deur. Die  
wordt natuurlijk helemaal gek.

Stilte.

Ronald loopt naar de telefoon en toetst een nummer in:

RONALD (DOOR TELEFOON)

We hebben bewaking nodig in OK  
drie. (...) En er kan niemand  
opgepiept worden?!

Hij kijkt Bart en Melvin aan en hangt op.

RONALD (CONT)

Ik regel wel iets.

Hij verlaat de operatiekamer.

**GANG**: Ronald komt de operatiekamer uit.

Mahmud loopt meteen naar hem toe, terwijl hij zijn vingers kraakt.

RONALD

(Geruststellend) Alles gaat  
volgens verwachting.

Hij wil door de gang weglopen.

MAHMUD

Maar operatie?... Doe jij toch?!

RONALD

Dokter Klamer heeft alles onder controle.

Hij loopt weg.

### **23 INT. SEH / GANG & KANTOOR ASTRID**

In het glazen kantoor trekt Ruth haar jas aan.

CLAIRE

Hormonen slikken. Electriche epilatie! Dat doet iemand toch niet zomaar?! Die moet wanhopig zijn.

RUTH

Dat is hij zeker. En toch is een geslachtsoperatie niet het juiste antwoord. Dat wil meneer Witteveen maar niet inzien.

Ze stopt het dossier in haar tas.

RUTH (CONT)

Hij heeft zich eraan vastgeklampt. Alsof zijn problemen dan in één keer zijn opgelost. De trauma's die zijn ontstaan in zijn jeugd. De affectieve verwaarlozing. Zijn onvolgroeide persoonlijkheid...

CLAIRE

*(Suggereert)* Zo'n ingreep zou een eerste stap kunnen zijn.

RUTH

Maar liefst vijfendertig procent van de transseksuelen pleegt zelfmoord. Dat is niet voor niks. Zo'n operatie is vaak het begin van de lijdensweg. Zeker op zijn leeftijd.

CLAIRE

Hoezo?

RUTH

Je hebt z'n stem gehoord. Met

logopedie komt hij niet ver. Dus hij laat zich opereren aan z'n stembanden. Dan maar meteen een tracheale reductie van z'n adamsappel. Als dat genezen is, gaan z'n kaken onder het mes. Vervolgens labiaplastiek als z'n schaamlippen niet willen sluiten. Steeds grotere borstimplantaten en zo blijft hij aan de gang...

CLAIRE

Tjeez.

RUTH (CONT)

Een uitzichtloze zelfkastijding en daar wil ik hem tegen beschermen... Want als alles achter de rug is, zal hij zich nog steeds een buitenstaander voelen.

Ze glimlacht naar Claire en kijkt haar recht aan. Claire slaat haar ogen neer.

RONALD (OS)

Logisch, het blijft altijd een zielig geval met een paar kunstborsten en een nepkut.

Ronald komt het glazen kantoor binnengestormd. Hij pakt de telefoon en negeert de vernietigende blik van Ruth.

RUTH (VERVOLGT TEGEN CLAIRE)

En dat komt in de eerste plaats door de domme, vooringenomen reacties van zijn omgeving. (*Richting Ronald*) Die ieder empathisch vermogen missen om een medemens tot steun te zijn.

Ronald staat met de hoorn tegen z'n oor te wachten tot er opgenomen wordt.

RONALD

(*Terloops*) Ik niet hoor. M'n beste vrienden - allemaal omgebouwde vrouwen.

Hij gaat naadloos verder door de telefoon:

RONALD (DOOR TELEFOON, CONT)  
(*Gejaagd*) Ik ben het hele  
ziekenhuis rondgelopen. Niemand  
te zien. (...)

Astrid komt het glazen kantoor binnen en geeft Ruth van  
Schenkel een hand.

ASTRID  
Astrid van der Linden.

RONALD (DOOR TELEFOON)  
Dat is jullie probleem. Ik heb nu  
bewaking nodig. Zoveel mogelijk.

Astrid kijkt gealarmeerd naar Ronald:

ASTRID  
Hoe gaat de operatie?

RONALD  
(*Luchtig*) O, kleine complicatie.  
(*Door telefoon*) Dan bel je de  
politie.

CLAIRE (TEGEN ASTRID)  
Witteveen krijgt géén groen  
licht.

RUTH  
(*Verduidelijkt*) Te oud, niet-  
passabel en psychisch instabiel.

CLAIRE  
Die illegale operatie van hem zei  
eigenlijk al genoeg.

Een laborante komt binnen met röntgenfoto's en overhandigt  
die aan Claire.

RÖNTGEN-LABORANTE  
Hier zijn ze. Ik heb het vier  
keer over moeten doen, voordat  
hij stil bleef zitten...

CLAIRE (ONDERBREEKT)  
Geweldig, bedankt.

Ze houdt de röntgenfoto's nonchalant tegen haar zij  
verborgen en de laborante druipt af. Astrid heeft niets in  
de gaten.



ASTRID

Dus we zitten nu helemaal met hem  
opgescheept?!

Er valt een stilte tussen de vrouwen.

RONALD (DOOR TELEFOON)

Nog niet. Maar als het lang  
duurt, wordt m'n OK verbouwd.

CLAIRE

Ik ga wel naar 'm toe.

Ruth kijkt Claire weer nadrukkelijk aan en verlaat het  
kantoor.

RONALD (DOOR TELEFOON)

Kerels heb ik nodig. Sterke  
kerels. Maakt niet uit wie...

## **24 INT. ZIEKENHUIS / OPERATIEKAMER**

Het lijk van Umar ligt nog steeds op de operatietafel. De  
anesthesist en de operatie-assistente zitten op hun hurken  
tegen de wand.

MELVIN

*(Opgefokt)* Ik had meteen naar hem toe  
moeten gaan. Maar nee, ik zocht weer  
eens ruzie met Ronald...

BART

Daar lag het echt niet aan. Hij was  
al niet meer te redden.

Hij kijkt ter ondersteuning naar de anesthesist. Die haalt  
z'n schouders op.

ANESTHESIST

Dat moet de schouwarts maar  
uitzoeken.

MELVIN

Een paar minuten eerder. Dan had hij  
nog een kans gehad.

BART

Maak jezelf niet gek.

MELVIN

Makkelijk praten! Ik heb hem wel m'n  
woord gegeven. 'Het zou allemaal goed  
komen'.

De deur gaat open en Mahmud verschijnt.

De anesthesist en de operatie-assistente komen langzaam overeind.

MELVIN (CONT)

Ik ehh...

BART (CONT)

(*Stamelt*) We hebben gedaan wat we konden...

Mahmud komt dreigend verder.

## **25 INT. ZIEKENHUIS / GANG & INGANG OK**

Ronald komt met een groep stevige verpleegkundigen door de gang aangerend richting operatiekamer. Ook Astrid rent mee.

RONALD

Verdomme, hij is al naar binnen!

Hij komt bij de operatiekamer aan en gooit de deur open.

## **26 INT. ZIEKENHUIS / OPERATIEKAMER**

Ronald komt de operatiekamer in gevolgd door Astrid en de groep verpleegkundigen.

Bart en Melvin staan ongeschonden nog op dezelfde plek, evenals de anesthesist en de assistente. Iedereen kijkt ontzet naar de operatietafel.

Naast het lijk van Umar staat Mahmud te huilen als een klein kind.

Ronald komt naast Melvin staan en knijpt hem even geruststellend in de schouder.

## **27 INT. SEH / GANG (LICHTBAK)**

Tegen de lichtbak hangen röntgenfoto's van een gewonde kat. Claire bestudeert de foto's en merkt niet dat Jasmijn achter haar langsloopt.

JASMIJN

Wat is daarmee gebeurd?! Auto-ongeluk?

Claire trekt meteen de foto's van de lichtbak af.

CLAIRE

Niks voor jou. Is voor gevorderden.

Jasmijn wil verderlopen.

CLAIRE (CONT)  
Maar als je zo aandringt...

Jasmijn draait zich verbaasd om en Claire hangt de foto's weer op de lichtbak.

CLAIRE (CONT)  
*Felis domesticus*, oftewel: een  
huiskat. Met een femur  
fractuur...

Ze tikt de gebroken achterpoot vluchtig aan op de foto.

CLAIRE (CONT)  
Die wij gaan repareren.

Ze duwt de foto's in de handen van Jasmijn.

CLAIRE (CONT)  
Ga je mee?

Maar Jasmijn blijft staan.

JASMIJN  
(*Gedempt*) Een kat?! Je gaat een  
kat opereren?!

CLAIRE  
Nee, wij gaan een kat opereren.

Jasmijn geeft de foto's terug:

JASMIJN  
(*Kan nauwelijks uit haar woorden  
komen*) Echt niet!... Hoorde je  
Astrid vanochtend?!... Net een  
rechtszaak gehad... Ik vlieg  
eruit!

Claire pakt haar geruststellend bij haar bovenarm:

CLAIRE  
Hoe wil jij nou ooit een arts  
worden, als je zo snel in de  
stress schiet?! Ik bied je een  
kans om ervaring op te doen. Om  
te opereren. Op mijn  
verantwoordelijkheid.

Ze ziet dat Jasmijn staat te twijfelen.

CLAIRE (CONT)  
Of wil je daar nog jaren op  
wachten?

Jasmijn denkt na.

## **28 INT. SEH / WACHTKAMER**

SIEBREN VAN DER WEIJDEN (BEGIN VEERTIG, BLEEK GEZICHT) komt de wachtkamer binnen en loopt naar de balie.

MASHA  
Zegt u het maar.

SIEBREN  
Ik kom voor...

IRMA (ONDERBREEKT, OS)  
Wat doe jij hier?!

Vanuit de afdeling loopt Irma naar haar man in de wachtkamer.

SIEBREN  
Geef mij de sleutels van dat kantoor.  
Dan zal ik jouw werk...

Irma kijkt snel naar Masha en leidt haar man van de balie weg.

IRMA  
(*Fluistert*) Hoeft echt niet. Ga  
alsjeblieft naar huis. Ik red me wel.

SIEBREN  
Nee, dat doe je niet. Kijk eens hoe  
je eruitziet!

Hij strijkt met zijn hand langs Irma's wang.

SIEBREN (CONT)  
Laat mij vandaag maar schoonmaken.

Vanachter de balie kijkt Masha heimelijk naar het tweetal.

IRMA  
Dan moet je op je knieën vloeren  
dweilen en WC's soppen.  
(*Resoluut*) Nee, geen sprake van.  
Dat is mijn werk. Hoe ging je  
sollicitatie?

Siebren schudt zijn hoofd.

IRMA (CONT)

Volgende keer beter. Ga nou maar en  
maak je over mij geen zorgen.

Ze begeleidt haar man met zachte dwang naar de uitgang.

IRMA (CONT)

We komen hier wel uit.

Masha hoort achter de balie opeens zacht gekreun. Na enig  
zoeken vindt ze de kartonnen doos met het gewonde katje.

MASHA

Hè?!

De deur achter haar gaat open en Jasmijn sluipt van de  
afdeling naar binnen.

MASHA (TEGEN JASMIJN)

Weet jij waar dit...?

JASMIJN (ONDERBREEKT)

Ssssst.

Ze neemt de doos uit Masha's handen over en sluipt onder  
*Pink Panther*-muziek terug de afdeling op. Masha staart haar  
verbouwereerd na.

## **29 INT. SEH / SHOCKROOM**

### **CROSS: 30 INT. SEH / GANG**

**SHOCKROOM:** Onder dezelfde muziek komt Jasmijn met de doos  
binnen. Claire loopt rond met een mondkapje en legt wat  
miniatuur-mesjes en klemmetjes neer. Jasmijn haalt de kat  
uit de doos en legt hem op de 'operatietafel'.

CLAIRE

Doe jij de verdoving, dan zorg ik  
voor het infuus.

Ze schuift een pilletje naar Jasmijn en die probeert dat in  
de bek van het tegenstribbelende dier te stoppen. Claire  
legt heel behendig een infuus aan.

JASMIJN

Fysiologisch zout? Kan dat wel  
bij een kat?

CLAIRE

(Nuchter) Vocht is vocht.

Ze legt een stapel tissues naast de kat.

JASMIJN.

(Onzeker) Hij is verdoofd. Geloof ik.

**GANG:** Vanuit het ziekenhuis loopt Astrid de afdeling op. Daar staat nog steeds de halflege kar met voorraaddozen. Astrid kijkt verbaasd rond. Behalve Masha bij de artsenbalie is er verder niemand.

ASTRID

Waar is iedereen? Waar zijn  
Claire en Jasmijn?

MASHA

In de shockroom.

Astrid trekt meteen het patiëntenrooster van de artsenbalie naar zich toe.

ASTRID

Met wie?

MASHA

(Verzint) Ehh... Meneer Wibaut.  
Ben ik vergeten in te schrijven.  
Sorry.

Ze vult de naam 'WIBAUT' op het rooster in.

ASTRID

Wat heeft die dan?

MASHA

Ehh...

Ze kan zo snel niets verzinnen.

**SHOCKROOM:** Grote, bange ogen van Jasmijn boven een mondkapje.

CLAIRE (OS)

(Dwingend) Snijden!

Voor Jasmijn op de operatietafel ligt het uitgetelde katje. Claire trekt achter haar verwoed allerlei laden open en zoekt iets.

CLAIRE (CONT)

Anders is die fentanyl uitgewerkt.

JASMIJN

(Onzeker) En wat doe ik daarna?

CLAIRE  
(*Ongeduldig*) Gewoon doorsnijden  
totdat je bot tegenkomt. Het  
femur...

JASMIJN  
(*Onzeker*) En dan?

CLAIRE  
Dan zetten we dit plaatje erop.

Ze heeft een aluminium plaatje met vier kleine schroefjes  
in een van de laden gevonden.

JASMIJN  
Dat is toch helemaal niet steriel?!

CLAIRE  
Daarom haal ik 'm ook eerst door de  
jodium.

Ze bewerkt het plaatje met een vloeistof.

CLAIRE (CONT)  
(*Ongeduldig*) Komop, snijden!

**GANG**: Astrid heeft haar hand op de deurklink van de  
shockroom, maar ziet dan Ronald vanuit de gang van het  
ziekenhuis naar de artsenbalie komen. Masha vertrekt naar  
de receptie.

RONALD  
(*Grof*) Weer een bed vrij!

Hij zet een groot kruis op het patiëntenformulier van Umar.

RONALD (CONT)  
Het is toch altijd maar de vraag of  
ze betalen, die asielzoekers.

Astrid volgt zijn handelingen.

RONALD (CONT)  
Deze in ieder geval zeker niet meer.

Er valt een stilte.

ASTRID  
(*Zacht*) Het is klote.

Ronald knikt alleen maar.

**SHOCKROOM**: Met een kleine schroevendraaier draait Jasmijn  
het laatste schroefje van het plaatje in de achterpoot van  
de kat vast.

CLAIRE  
Rustig, rustig. Hij hoeft niet  
doormidden.

Als het plaatje vastzit, bekijkt Jasmijn trots haar werk.

CLAIRE (CONT)  
Niet slecht. Nou mag hij weer dicht.  
Ze geeft Jasmijn een naald en hechtdraad.

JASMIJN  
(Vrolijk) Dit heb jij vaker gedaan!  
Claire volgt geconcentreerd haar handelingen.

CLAIRE  
Honden, katten, mensen, het komt  
allemaal op hetzelfde neer.  
De deur van de shockroom gaat open en Ronald komt binnen.  
Jasmijn en Claire voelen zich betrappt, maar Ronald reageert  
opgetogen:

RONALD  
Een kat! Wat heeft ze?

CLAIRE  
(Voorzichtig) Gebroken femur.  
Hebben we geschroefd met een  
plaatje.

Ronald buigt zich over het dier en bekijkt de wond.

RONALD  
Keurig! Daar kan ze straks weer  
gewoon op staan.

CLAIRE  
Het is een hij.

Ronald tilt meteen het achterpootje van de kat op.

RONALD  
Verdomd! (Grapt) Maar dat kan ik  
zo verhelpen.

Dat brengt hem op de gedachte:

RONALD (CONT)  
Hoe is het met onze transseksueel?

CLAIRE  
Ja, ik wilde juist...



**31 INT. SEH / WACHTKAMER**

Voor de balie staat ROOS WITTEVEEN met haar twee kinderen SANDRA en RICKY.

ROOS  
(Herhaalt) De heer Witteveen. Hij moet hiernaartoe gebracht zijn.

Masha staat over het patiëntenrooster gebogen en schudt haar hoofd:

MASHA  
Ik heb alleen een mevrouw.  
Mathilde Witteveen.

ROOS  
Dat is mijn man.

**32 INT. SEH / BEHANDELKAMER**

Mathijs ligt half-overeind op een brancard. Zijn gezicht is gewassen. Alle make-up is verdwenen. Zijn pruik en oorbellen liggen op het kastje naast zijn bed.

CLAIRE  
(Resoluut) Nee is nee. U hoorde wat ze zei. Daar kan ik verder niets aan veranderen.

Ze staat aan het voeteneinde van Mathijs' bed.

CLAIRE (CONT)  
Wees blij dat er nog een hersteloperatie mogelijk is!

Mathijs schudt zijn hoofd.

MATHIJS  
(Vastberaden) En dat wil ik niet.

CLAIRE  
Doet u alstublieft niet zo dom. Bloedvergiftiging kan fataal zijn. Vanmiddag wilde een patiënt ook niet behandeld worden. Die kan het nu niet meer navertellen.

MATHIJS  
Als dat de uiterste consequentie is, dan moet dat maar. Want ik ga niet meer terug. Wekenlang had ik me voorbereid op die operatie. Het einde

van Mathijs en de geboorte van Mathilde.

CLAIRE

Dat is allemaal heel mooi, maar wat moet ik daarmee?! En de patienten die wij niet kunnen helpen, omdat u hun bed bezet houdt?! Moet ik die wegsturen, omdat u zo koppig bent?

Stilte.

CLAIRE

Of moet ik u naar huis sturen? Dan bent u overmorgen weer terug. Per ambulance.

Stilte.

MATHIJS

Heb jij nooit jongen willen zijn?

CLAIRE

*(Overrompeld)* Hoe bedoelt u?

MATHIJS

Jongen. Kerel. Vent. Met je vrienden piesen tegen een muurtje. Schuine moppen tappen op het voetbalveld.

CLAIRE

*(Droog)* Zeker! Heb ik vaak willen worden. En ook fotomodel of zwemkampioen.

Ze kijkt hem indringend aan.

CLAIRE (CONT)

Maar toen dat niet mogelijk bleek, legde ik mij daarbij neer. Punt uit.

MATHIJS

Was het maar zo makkelijk.

CLAIRE

U maakt het moeilijk voor uzelf.

MATHIJS

Precies! Voor mezelf. Waar bemoeit iedereen zich mee?! Als ik rond wil lopen als vrouw, dan is dat toch mijn keuze?! Wat is het probleem?...

Daar heeft Claire even geen antwoord op.

RICKY (OS)  
Papa!

In de deuropening staan mevrouw Witteveen en haar twee kinderen. De vrouw kijkt verbijsterd naar haar man op de brancard.

ROOS  
(Verstlagen) O God, je hebt het  
gedaan...

Ze slaat een hand voor haar mond. Claire veert overeind en komt naar de vrouw toe.

CLAIRE  
Nee, nee, nee, niets aan de hand.  
Het is allemaal nog te  
herstellen.

Door de schok vliegen de tranen in de ogen van Roos.

ROOS  
(Aangeslagen) Wat moeten we nou?

RICKY (TEGEN Z'N MOEDER)  
Is papa ziek?

Claire probeert hen naar buiten te leiden.

### **33 INT. SEH / KOFFIEKAMER**

Claire zit als enige in de koffiekamer en aait het katje in de kartonnen doos op haar knieën. Het achterlijfje van het beest zit in het gips.

RUTH (OS)  
Hoe gaat het?

Ruth is in haar gewone kleding in de koffiekamer verschenen: modieus, aantrekkelijk en sexy.

CLAIRE  
Nog een dag of vijf, dan moet hij  
er weer op kunnen staan.

Ruth knikt en hurkt naast de doos neer.

RUTH  
Ik bedoelde met jou.

CLAIRE

*(Stoer)* O, dat soort toestanden maken wij hier zo vaak mee. Dit was nog niks. Maar toch bedankt dat je zo snel bent gekomen.

Ook Ruth aait het katje. Als beide handen elkaar raken, trekt Claire haar hand terug.

RUTH

*(Intiem)* Je hebt een muur om jezelf heen opgetrokken. Het wachten is op iemand die daar doorheen prikt.

Een geladen stilte.

RUTH (CONT)

Misschien ik wel.

Ze strijkt heel licht met haar vinger langs Claires kin.

PATRICK (OS)

*(Opgewekt)* Hier zit je dus!

Ambulancebroeder Patrick is de koffiekamer binnengekomen in zijn gewone (sjofele) kleren, omdat zijn dienst erop zit. Ruth blijft nog even op haar hurken zitten en haalt een visitekaartje uit haar zak.

RUTH (CONT)

Bel me, wanneer je maar wil.

Ze steekt het kaartje in Claires overjas en loopt naar de deur, verward nagekeken door Claire. Patrick buigt zich over de doos:

PATRICK

*(Blij)* Ze heeft het dus toch gered.

CLAIRE

*(Voor zichzelf)* Het is een hij.

PATRICK

Wat goed, joh! Hoe kan ik je bedanken?!

Ruth verlaat de koffiekamer en sluit de deur

PATRICK (CONT)

Met een etentje? Aan de overkant.

CLAIRE  
(Verward) Ehh... ja, goed.

**34 INT. SEH / KAMER RONALD**

Een bloedrode Ferrari 575 Maranello rijdt stapvoets langs een zeldzame Lamborghini Diablo Roadster en een kanariegele Ferrari 550 Barchetta Pininfarina.

ROOS (OS)  
Zes maanden geleden is het begonnen. Eerst m'n rode jurkje. Hij vouwt ze niet zo netjes op als ik.

De Ferrari crasht tegen een peperdure metallic Alfa Romeo Spider.

RICKY  
PGGGHHOEWWW.

De kinderen van Roos en Mathijs spelen met de collectie miniatuur-sportwagens van Ronald. Roos staat bij het raam.

ROOS  
Ik dacht dat ik het me verbeeldde, maar een week later weer. Rokje weg. En hij is een stuk breder dan ik. Dus alles rekte uit.

Ze doet het met haar handen voor en Ronald die vanachter zijn bureau toeluistert, knikt meelevend.

ROOS (CONT)  
'Draag jij m'n kleren', vroeg ik. Zo'n hoofd! Het zou nooit meer gebeuren. Maar een paar dagen later vond ik kanten slipjes. Had ie z'n eigen lingerie gekocht!

Ze begint te huilen.

ROOS (CONT)  
(Door haar tranen heen) En vorige maand word ik gebeld. Of 'Mathilde' thuis was.

Ronald toont z'n bezorgdheid.

RONALD  
Ik begrijp het. Leg dat maar eens uit aan de bureu.

ROOS

*(Valt uit)* Kan mij het schelen  
wat die denken! *(Nadrukkelijk)*  
Wat moet ik ervan denken?

Ze kijkt naar haar kinderen.

ROOS (CONT)

*(Zacht)* Wat moet ik denken van de  
bloemen die hij gaf voor m'n  
huwelijk? Een peperdure ring. Het  
kon niet op. Was dat gemeend? Of  
probeerde hij z'n echte gevoelens  
te overschreeuwen? *(Voor  
zichzelf)* 'Wij zijn voor elkaar  
gemaakt'. Woorden... woorden...

Ronald is geraakt.

RICKY (TEGEN SANDRA)

Nou mag ik weer!

Zijn zus schudt uitdagend nee en verbergt een sportautootje  
achter haar rug. Roos maakt een machteloos gebaar:

ROOS (TEGEN RONALD)

En als hij zich laat ombouwen?!  
*(Smalend)* Moeten we dan samen  
BH'tjes passen in de Bijenkorf?!

RONALD

*(Zacht)* Zover is het nog niet.

ROOS

Nee en weet u: dat is nog het ergste!  
Constant die onzekerheid. Iedere keer  
als hij thuiskomt: heeft hij het  
gedaan of niet?!

Opeens in een uitbarsting:

ROOS (CONT)

Nou van mij mag hij!

Ronald kijkt haar verbaasd aan.

ROOS

Dan hebben we dat tenminste  
gehad. Dan kunnen we verder. Want  
zo gaat het niet langer.

### **35 INT. SEH / GANG & ARTSENBALIE**

Masha loopt over de gang richting receptie.

Astrid heeft haar witte jas uitgetrokken en komt met haar gewone jas over haar arm uit het glazen kantoor.

ASTRID (TEGEN MASHA)  
Ik ben er vandoor.

MASHA  
Ja, veel plezier, vanavond.

ASTRID  
Is Ronald al naar huis?

MASHA  
Nee, die is bezig met die Witteveen.  
Dat gaat nog wel even duren.

Astrid knikt en wil haar gewone jas aantrekken. Dan ziet ze de kar met dozen nog steeds in de gang staan.

ASTRID  
(Geïrriteerd) Nou ja?! Masha!

Masha verschijnt weer uit de receptie.

ASTRID (CONT)  
Waar is Irma?

MASHA  
Die doet de inventarisatie.

ASTRID  
Daar is ze de hele dag al mee bezig!  
En nog steeds is die kar niet leeg.

Ze kijkt om zich heen.

ASTRID (CONT)  
Ze is toch niet naar huis?!

MASHA  
Nee... Ze heeft het alleen nogal druk. Dus neem het haar maar niet kwalijk.

Astrid kijkt haar vragend aan.

MASHA (CONT)  
Haar man kwam vandaag langs en ik hoorde toevallig... Ze doet nog ander werk. Als schoonmaakster.

ASTRID  
Wat?!

Uit het toilet verschijnt Irma. Ze is verschrikkelijk moe en heeft haar gezicht onder de kraan gehouden. Ze wil teruglopen naar de kar bij de medicijnenkast.

ASTRID (TEGEN IRMA, CONT)  
Heb jij een tweede baan?!

Irma kijkt even beschuldigend naar Masha.

IRMA  
Het gaat niemand iets aan wat ik doe in m'n eigen tijd.

ASTRID  
Wel als jouw werk hier eronder lijdt.

IRMA  
Dat gebeurt niet.

ASTRID  
En die voorraden dan?! Je bent pas op de helft!

IRMA  
Ik ga gewoon door tot het klaar is.

Ze loopt naar de kar met de voorraden.

ASTRID  
Wat doe je jezelf aan?!

IRMA  
Dat zijn mijn zaken.

Masha loopt terug naar de receptie.

Astrid trekt gepikeerd haar gewone jas aan. Dan ziet ze het patiëntenformulier van Umar op de artsenbalie liggen en trekt het naar zich toe. **INSERT:** het ene kruis dat Ronald heeft gezet (*in scène 30*), is uitgegroeid tot een aangrijpende pentekening met verschillende kruisen.

Astrid kijkt ernaar en verzinkt in gedachten.

### **36 INT. SEH / BEHANDELKAMER / AVOND**

Mathijs ligt nog steeds op de brancard.

Ronald staat ernaast.

RONALD  
Maar waarom uitgerekend nu?! Als je het zo zeker wist in je jeugd, waarom heb je dan zolang gewacht? Waarom



geen ombouwing op je achttiende?

MATHIJS

Toen deed ik juist alles om die gedachte te verdringen. Ik wilde de buitenwereld en vooral mezelf bewijzen dat ik een echte vent was. Mannelijker dan mannelijk. Dus ging ik bij de brandweer.

RONALD

(Verrast) Zit jij bij de brandweer?

Mathijs hoort zijn verwondering en kijkt even op:

MATHIJS

Ja, als hoofdbrandmeester.

Dit moet Ronald even verwerken.

MATHIJS (CONT)

Vier maanden geleden bevorderd. Omdat ik 'anderen het goede voorbeeld gaf'. Dat was het breekpunt.

Hij plukt wat pluusjes weg van zijn kleding en laat ze naast de brandcard neerdalen.

MATHIJS (CONT)

Ik wilde niet langer verbergen wie ik van binnen was. Een vrouw. Vanaf dat moment vocht ik niet meer tégen, maar eindelijk vóór mezelf.

RONALD

Je hebt een mooie baan, een partner en twee prachtige kinderen! Ieder ander zou jaloers op je zijn. Dat ga je toch niet op het spel zetten voor zo'n operatie?!

Mathijs kijkt treurig voor zich uit.

MATHIJS

Natuurlijk hoop ik dat wij een gezin blijven. Dan verzin ik allerlei constructies zodat ze langzaam kunnen wennen en zich niet meteen doodschamen. Maar diep van binnen weet ik dat ik ze ga kwijtraken.

RONALD

Waarom wil je het dan toch

doorzetten?

MATHIJS

Omdat ik mezelf wil zijn. Stel dat ik later negentig ben. Met wat voor gevoel moet ik dan achteromkijken? 'Had ik het maar gedaan'. Of: 'ik heb het gedaan en dat was de prijs'... Ik kies voor het laatste.

Korte stilte.

RONALD

(*Eenvoudig*) Okee. Ik zal kijken wat ik voor je kan doen.

### **37 INT. ZIEKENHUIS / GANG & KAMER RONALD / AVOND**

In gedachten verzonken komt Ronald over de gang aangesloft bij zijn kamer. Daar zit Astrid te wachten achter een fles Bourbon en twee ingeschonken glazen.

ASTRID

Ik dacht dat je wel een borrel kon gebruiken.

RONALD

(*Verbaasd*) En Lukas?

ASTRID

Heb ik afgebeld. Dat *Elisir d'Amore* heb ik echt niet nodig.

Ze komt naar hem toe en legt haar voorhoofd op zijn schouder.

Hij streelt haar hals.

Zij komt met haar hoofd overeind en laat haar wang langs zijn wang glijden.

Ze kust zijn kin en slaat haar ogen op. Ze ziet dat hij in gedachten ergens anders is. Ronald begint zelf te praten:

RONALD

(*Zacht*) Die Witteveen... Die wil iets doen wat hij allang geleden had moeten doen... Hij is zelfs bereid zijn gezin daarvoor...

Voordat hij z'n zin kan afmaken, heeft Astrid haar vinger op zijn lippen gelegd.

ASTRID

Sst. Niet zeggen.

Als ze haar vingers weghaalt, beweegt ze haar mond naar de zijne.

Nu geeft Ronald zich over aan de situatie. Hij houdt haar hoofd met beide handen vast en kust haar.

Dan draait Astrid de gangdeur achter hen op slot.

### **38 INT. EETCAFÉ / AVOND**

Een aantal stelletjes zit aan verschillende tafels. Tussen hen zit ook Patrick in smakvolle kleding aan een tafeltje te wachten.

Claire komt binnen in hetzelfde tenue als waarin zij de SEH heeft verlaten. Ze komt opgetogen naar Patrick toe:

CLAIRE

Wow! Wat een verschil met je ambulance-pakkie. Sjiek, zeg.

Patrick houdt haar een stoel voor.

PATRICK

Jij ziet er ook ehh... uit.

CLAIRE

Geen tijd. Ik kom rechtstreeks van de afdeling.

Ze gaat zitten.

CLAIRE (CONT)

Wat een dag! Een bomaanslag, een operatie op een kat en een omgebouwde vent!

Ze tuurt naar schoolborden waar met krijt het dagmenu is geschreven.

CLAIRE (CONT)

Wat zullen we nemen? Fricandea met bieslook, Toscaanse vissoep...

PATRICK

Ik heb al besteld.

Claire kijkt hem verbaasd aan.

PATRICK (CONT)

Ik zou je toch mee uitnemen?!

CLAIRE

Okee. Ben benieuwd.

Ze kijkt verlekkerd naar twee borden met griekse salade die voorbijkomen.

CLAIRE (CONT)

En dan nog dat mens achter me aan.  
(Met knik naar borden) Zijn die voor ons?

Patrick schudt zijn hoofd.

PATRICK

Wie?

Claire haalt het visitekaartje van Ruth uit haar zak.

CLAIRE

Ruth van Schenkel. Die beoordeelt of mannen omgebouwd mogen worden. Maar zelf had ze meer oog voor vrouwen.

Ze kijkt gretig naar twee dampende soepterrines die voorbij worden gedragen, maar ook nu weer schudt Patrick z'n hoofd.

PATRICK

Voor jou dus?

CLAIRE

Geloof je zeker niet?!

PATRICK

Integendeel.

CLAIRE

Volgens haar heb ik een muur om me heengebouwd en wacht ik op iemand die daardoorheen breekt.

OBER

Alstublicht

Een enorme schaal wordt tussen hen ingezet.

CLAIRE

(Verrukt) O, wat lekker!

Ze begint meteen haar bord vol te gooien,.

PATRICK

Daar heeft ze, denk ik. gelijk in.

Even een snelle blik van Claire naar Patrick.

**39 INT. SEH / KAMER RONALD / AVOND**

Ronald zit met losgeknoopt overhemd op zijn bureaustoel en op zijn schoot zit Astrid met haar ontblote borsten naar hem toe. Ze vrijen.

Opeens verkrampst Astrid en trekt Ronalds hoofd met beide handen naar zich toe. Hij sluit z'n ogen en perst z'n tanden op elkaar. Een kreun. En de ontlading. Beiden hijgen uit.

Ronald streelt langzaam haar borsten.

En Astrid laat haar hand glijden over zijn schouders en borst, en blijft bij een litteken hangen.

ASTRID  
(Teder) Die ken ik.

Ronald glijdt met zijn hand langs haar wang en speelt met haar linkeroorlel.

RONALD  
En kun jij hier nog tegen?

Astrid draait glimlachend haar hoofd weg.

ASTRID  
(Weemoedig) Er is nog niets veranderd. We zijn weer drieëntwintig. En jij wil gaan studeren bij professor Hensema. Ik weet het nog niet, maar ik ga toch, omdat jij het ook doet...

Ronald speelt met haar haar:

RONALD  
En ik neem je mee naar de Ardennen. Daar heb ik een chatelet in *La Gleize* en een ring. Want ik ga je ten huwelijk vragen. Vlakbij de waterval.

Astrid kijkt hem verwonderd aan en ziet dat hij het niet verzint.

ASTRID  
En ik zeg ja.

Ze trekt hem tegen zich aan.

ASTRID (CONT)  
Dan nemen we drie kinderen en een hond.

RONALD

En een huis op de Veluwe.

Astrid glimlacht bij de herinnering.

ASTRID

Met een werkkamer waar jij boeken gaat schrijven. En als het eten klaar is, draag jij mij over de trap naar beneden. Want we hebben een au-pair...

ASTRID & RONALD

Een negerin uit Virginia.

Op dat moment gaat de klink van de deur op en neer. Astrid en Ronald kijken verschrikt naar de deur en verstijven helemaal. Een onbekende stem:

COLLEGA (O.S.)

Ronald? Ben je er nog?

Even later verwijderen de voetstappen zich weer. Astrid en Ronald kijken elkaar weer aan en schieten in een onderdrukte zenuwlach.

#### **40 INT. FLAT CLAIRE / PORTAAL / NACHT**

De diepte van een trappenhuis in een flat. Over de trapleuning glijden de handen van Claire en Patrick die achter elkaar naar boven komen.

CLAIRE (OS)

Een stukje kipfilet en broccoli.

PATRICK (OS)

Met kaassaus?

CLAIRE (OS)

Dat is weer extra afwas. (*Ze denkt na*) Of ik eet rijst met taugé...

PATRICK (OS)

En wat nog weer?

Claire is boven in het trappenhuis aangekomen. Een lome vrolijkheid dankzij vele glazen wijn.

CLAIRE

Nee, dat was het. Alleen maar rijst en taugé. Goed voor je stofwisseling, schijnt.

PATRICK

Daarom vond je het zo lekker. Je bent  
helemaal niets gewend!

Claire heeft de sleutel uit haar jas gehaald en steekt hem  
in het slot.

PATRICK (CONT)

Ik moet je vaker mee uitnemen.

Claire draait zich naar hem toe met een jongensachtige  
grijns en een gebalde vuist die ze zachtjes tegen zijn  
borstkas drukt.

CLAIRE

Leuk! Maar dan betaal ik.

PATRICK

Da's goed.

Claire geeft hem een kus op z'n wang.

CLAIRE

Welterusten.

PATRICK

Tot morgen.

Hij draait zich om en loopt over de trappen naar beneden.

Claire kijkt hem even na en gaat dan haar flat binnen.

#### **41 INT. SEH / GANG / NACHT**

Astrid komt vanuit de gang naar het ziekenhuis weer de SEH  
op. Tot haar tevredenheid ziet ze dat de bevoorradingskar  
is leeggeruimd en op zijn kant tegen de wand staat.

Astrid steekt haar hand op naar de arts met nachtdienst,  
die in het glazen kantoor aan het lezen is.

ASTRID

Rustige nacht!

Ze loopt naar de deur richting wachtkamer.

Dan wordt haar aandacht getrokken door behandelkamer drie,  
waar een paar damesschoenen onder het dichte gordijn  
uitsteken.

Astrid houdt haar pas in en loopt naar de behandelkamer.

#### **42 INT. SEH / BEHANDELKAMER 3 / NACHT**

Astrid schuift het gordijn van de behandelkamer open.

Op een brancard ligt Irma te slapen: ze heeft het zwarte schoonmakersschort alvast om haar middel gebonden.

ASTRID  
(Ontzet) Jezus, Irma!

Hierdoor schrikt Irma wakker.

IRMA  
(Onbewust) Ik was juist ehh... Ik  
hoef alleen nog... Waar ben ik?!

Ze kijkt naar haar schort en naar de omgeving en langzaam dringt tot haar door waar ze zich bevindt. Schuldbewust kijkt ze op naar Astrid.

Die schudt alleen maar haar hoofd.

—————